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Le chasseur vêtu de blanc levait son couteau pour porter à Patsy le coup mortel. 
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Un Meurtre sur le Grand Chemin. 


_ À l'Hôtel des Chemineaux“. 


C'était tard dans l'après-midi d'une journée d’hi- 
ver; un homme portant sur le dos une lourde giberne, 
cheminait sur la route, à quelques milles de George- 
town, dans le Massachusetts. 

Même de loin, on reconnaissait en lui un fils 
de l'Ancien Testament: c'était Itzig Cohn, le fripier 
juif connu dans presque toutes les fermes des envi- 
rons. 

Depuis des années, il faisait de «petites affaires » 
avec les femmes des fermiers. 

Il leur vendait, de préférence contre argent comp- 
tant, toute sorte de choses rares, depuis le bouton de 
culotte jusqu'au manteau imperméable — dernière cré- 
ation, nouvellement importée de Paris, sur mon hon- 
neur et sur mon salut! disait-il. 

S'il n’y avait pas moyen de faire autrement, il ne 
refusait pas de faire des échanges, troquant de vieux 
pantalons contre des fromages et trafiquant ainsi en 
nature d’autres objets plus ou moins odoriférants. 

Au cours de ces transactions, il ne cessait, suivant 
une ancienne habitude, de se lamenter et de geindre, 
disant qu'il était un pauvre homme ruiné, cependant 
qu’il arrondissait toujours un peu plus sa pelote. 

Aussi son bissac ne s’allégeait jamais, bien au 
contraire; plus il écoulait de marchandises et plus 
ce bissac se gonflait. 

N. C. 14. 


Tous droits réservés pour tous les pays, 
y compris la Suède et la Norvège. 


Lorsqu’à la fin il ne pouvait plus le porter, parce 
que, disait-il souvent avec un accent douloureux : « Je 
ne suis pas un Goliath», le paquet était envoyé à Bos- 
ton, où son contenu de vieux habits et de veilles chaus- 
sures étaient «remis à neuf»; et Moses Itzig Cohn 
recommençait sa tournée avec un nouveau stock d'ar- 
ticles d'usage courant, comme neufs et bien choisis. 

Ce jour-là, Cohn n'avait pas perdu son temps; c’é- 
tait pour lui une journée particulièrement lucrative, et 
sa figure rayonnait d’une douce béatitude. Il avait 
troqué, chez un fermier, trois mètres de mousseline 
défraîchie contre deux pantalons de cuir. 

L'un de ces pantalons était en très bon état, — 
sauf une prise d'air dans le fond, qui pouvait servir 
à la ventilation bien qu’elle fût causée par le frotte- 
ment et l'usure. 

L'autre pourrait être rétréci et se vendrait, comme 
belle occasion, pour quatre-vingt dix-huit cents au bas 
mot. 

Bref, notre Moses Itzig Cohn faisait sur ces deux 
«inexpressibles », un bénéfice net d'au moins un dol- 
lar et demi. 

Il n’y avait qu'une ombre sur la sérénité de son 
bonheur. 

Il aurait voulu gagner Georgetown le soir même. 
Il y trouvait régulièrement pour rien le souper — na- 
turellement coscher, ainsi que le gîte pour la nuit 
et le déjeuner du lendemain matin, chez la vieille veuve 


2 Un Meurtre sur le Grand Chemin. 


d’un ancien concurrent qu'il avait jadis Or eREDE 
détesté. 

Moses était diplomate; il mettait tant d'éloquence 
à assurer que le temps était venu pour lui de renoncer 
à la vie de garçon et il accompagnait ses discours de 
regards si enjôleurs que, depuis bientôt dix ans, Co- 
lombe Schlome donnait dans le même panneau et 
que, dans l'espoir que Moses Itzig Cohn se déclare- 
rait la fois suivante, elle le rétevait pour rien. 


Ce jour-là néanmoins, Cohn s'était trop attardé 
à l'acquisition des deux «inexpressibles ». 

Mais aussi, il avait dû parler comme Salomon 
dans toute sa gloire, avant que le fermier consentît 
à se défaire, le cœur gros, de ses deux pantalons 
de cuir — dont l’un était-encore sur lui — pour avoir la 
mousseline à fleurs sur fond rose que la femme dési- 
rait pour se faire un nouveau dessus de lit. 

— Dieu juste! gémissait-il, pliant et soufflant sous 
le poids de son sac de forte toile, tendu à rompre. Je 
n’atteindrai pas Georgetown... Il fera trop noir; il 
faudra que je me réfugie à «l'Hôtel des Chemineaux ». 

On n'y est pas aussi bien que chez Colombe, avec 
sa cuisine saine et substantielle; mais ça ne coûte 
rien non plus! 

Et il cherchait des yeux une ferme située environ 
à une demi-lieue de la route, sur un chemin de tra 
verse bordé de haies. $ 

Cohn n'avait jamais pu y faire d’affaires, par la 
bonne raison que dans cette ferme il n’y avait pas de 
femme. 

Jed Brown, le fermier, y vivait isolé, en solitaire. 

Il se procurait dans le village voisin ce dont il 
avait besoin, et, pour le reste, il s’arrangeait lui-même. 


C'était, du reste, un homme bienfaisant, incapable 
d'avoir le courage de montrer la porte à de pauvres 
diables qui lui auraient demandé le gîte ou la nourri- 
ture. 

Les vagabonds, selon leur habitude s'étaient dit 
et redit cela les uns aux autres, de sorte que la ferme 
de Jed Brown était assidûment visitée par les chemi- 
neaux et qu’elle en hébergeait souvent trois ou quatre 
à la fois. 

Il n’y avait donc rien d'étonnant que la propriété 
de cet homme hospitalier eût promptement trouvé un 
surnom et ne fût plus appelée que «l'Hôtel des Che- 
mineaux ». 

Les voisins, il est vrai, hochaïent la tête en dé- 
sapprouvant la conduite du fermier, et prophétisaient 
que, tôt ou tard, il expierait l’imprudence de recueillir 
sous son toit ces gens grossiers et sans aveu. 

. Mais Brown riait de leurs avertissements, alléguant 
que ce qui était offert de bon cœur ne pouvait pas être 


payé d’ ingratitude — et es 2h sa belle confiance 
avait eu raison. 

Le porte-balle, qui épiait tout ce qui se passait 
autour de lui, aperçut un traîneau à un cheval qui 
venait sur la grande route et qui tournait dans le che- 
min de traverse conduisant à la ferme de Brown. 


Comme Cohn l'eut vite reconnu, c'était le fer- 
mier lui-même qui était dans le traîneau. 

Au même moment un chemineau, un «tramp», 
comme on dit dans le pays, quittait aussi la grande 
route et se dirigeait vers la ferme. 

Cette circonstance inquiéta le brocanteur, car il 
savait que Brown ne permettait qu’à deux hôtes à la 
fois de passer la nuit dans la maison même. 


Ceux qui venaient plus tard devaient se contenter 
de la grange, ce qui, à cette époque de l'hiver, n’é- 


. tait pas précisément un plaisir. 


Cohn se hâta tant qu'il put, pour ne pas être 
dépassé par quelqu'autre chemineau. 

Pendant qu'il avançait entre les haies, il vit le 
fermier qui avait mis le cheval à l'écurie et qui mainte- 
nant traversait la cour pour se rendre à la maison. 

À ce moment, le chemineau dont nous venons de 
parler surgit de derrière une pile de bois. 

Cohn le vit marcher précipitamment derrière 
Brown. 

Celui-ci entendit les pas et se retourna. 

Apparemment l'allure de l’homme ou les pa- 
roles qu'il lui cria inquiétèrent le fermier, car, sans 
lui parler davantage, il se mit à courir en grande 
hâte vers la porte de la cuisine. 

Le chemineau courait derrière lui avec des gestes 
menaçants. 

Arrivé à la porte de la cuisine, Brown dut s’ar- 
rêter un moment pour mettre la clef dans la serrure. 

Ce fut sa perte, car, avant qu’il y fût parvenu, 
le chemineau l'avait atteint, et il l’attaqua aussitôt. 

Debout sous le porche de la cuisine, le fermier 

s'était retourné face à son agresseur, et il cherchait 
à le repousser. 

Mais déjà le vagabond avait saisi une lourds 
bûche sur la pile de bois, dont il voulait frapper le 
fermier. 

— Dieu justel bégaya Cohn s’arrêtant aussitôt. 

Le fermier assailli fit habilement dévier sur son 
coude le coup destiné à sa tête. 

Mais le choc fut si dur qu'il eut le bras littérale- 
ment paralysé. 

Le chemineau releva sa massue et la fit violem- 
ment retomber. Cette fois il atteignit sa victime au 
beau milieu de la tête. 


& 
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— Dieu de Justice! Quel homme ignoble | gémit 
Moses qui était tout, sauf un héros, et qui craignait 
{ pour sa propre vie. 
Si seulement j'étais une souris |... 
_ somméra, s'il me voit! 

Il aurait voulu se sauver à grandes enjambées, 
mais la frayeur lui paralysait les membres. 

D'un autre côté, Moses se rappelait que c'était 
son devoir d'homme de courir au secours du fermier 
en détressè. 

. — Sur mon honneur et mon salut. 
lâcheté! bégaya-t-il, terrifié. 

Si j'avais un fusil... et s'il était chargé. et s’il 
ne faisait pas de bruit en partant... et s1 j'étais sûr 
d'atteindre cet homme brutal... oui, sur ma foil j'ose- 

rais tirer! 

Le coup avait atteint le ho avec tant de 
force, qu'il chancela à moitié étourdi. 

Mais le moment d’après, il s'était assez remis pour 
pouvoir se jeter sur la brute qui l’assaillait et l’é- 
treindre à la gorge avec le bras resté valide. 

Pendant plusieurs minutes, un combat terrible se 
déroula entre les deux hommes. 

“#le vagabond cherchait des deux mains à se dé- 
barrasser de la poigne de fer qui lui serrait le cou. 

Si Moses Itzig Cohn avait eu la moindre étincelle 
de courage viril, rien ne lui était plus facile que de 
se jeter par derrière sur le chemineau et de l’abattre. 
ù Mais sans son intervention, la lutte était trop iné- 
gale: le fermier attaqué n'avait qu’un poing à sa dis- 
position pour sa défense, tandis que son adversaire 
n'avait aucun mémbre endommagé et pouvait : dé- 
ployer doutes ses forces. 

Il ne lui fallut que quelques minutes pour ar- 
racher de sa gorge le poing qui l’étranglait. 

Alors il frappa à tour de bras le malheureux, qui 
également hors d'état de se garer et de riposter, longea 
en chancelant sa maison et gagna la porte à claire-voie 


Ce voleur m'as- 


.. c'est une 


’ 


- de la haie et réussit à l’ouvrir et à fuir sur la route. 


Mais à ce moment son pied glissa sur le sol 
couvert de glace et il tomba par terre. 

Aussitôt le chemineau ramassa la bûche. 

-Brandissant son arme, il se jeta comme une bête 
de proie sur le fermier. 

C’en était trop, même pour Moses Iizig Cohn. 

— Dieu de justice! s’écria-t-il de loin. Laissez 
cet homme tranquille! Vous allez le blesser dans 
quelque partie noblé de son corps! Vous devez 
le lâcher! Vous ne devez pas frapper! 

- Ne pouvez-vous comprendre ce que je dis ?.… 
Moïse et les Prophètes !.…. 
dis-je! 


Par 
Vous devez le lâcher, vous 


Plein de terreur, le colporteur n'avait pu que 
murmurer ces paroles; aussi restèrent-elles sans effet. 

Sous une impulsion terrible, la bûche brandie 
retomba sur le crâne du malheureux fermier. 


Celui-ci avait voulu se relever. Mais après ce coup 
ses bras s’allongèrent inertes les long du corps, et il 
s’aplatit en avant dans la neige, où il resta immobile. 

Alors le colporteur poussa de grands cris, car 
cette terrible vue lui avait enlevé toute présence d'’es- 
prit. 

L'assassin se retourna et en apercevant le col- 
porteur juif, il demeura un moment surpris. 


Il le mesura de la tête aux pieds, et quand il 
eut reconnu à quel adversaire inférieur il avait af- 
faire, il marcha sur Moses Cohn, en le menaçant de 
sa bûche. 

— Dieu de justice! gémit celui-ci, bien qu'il fût 
à une centaine de pieds du vagabond. Ne brandissez 
pas si imprudemment cette bûchel!... Vous pourriez 
blesser quelqu'un... Soyez humain, mon brave homme! 

— Tu vas mourir, chient cria le vagabond en 
se rapprochant du colporteur. 

Celui-ci tremblait comme la feuille, mais il lui 
était impossible /de faire un pas. Ses pieds étaient 
comme gelés et pris au sol. 

— Viens à mon secours... Père qui est au Ciel! 
Secourez-moi, Moïse et les Prophètes!... Soutenez-moil 
Je vais mourirl... Moses va mourirl... Ne le permets 
pas, Dieu justel... Non, je ne peux pas mourir! 

. Alors le vagabond tira son revolver et visa le 
marchand. 

À cette vue, ses jambes revinrent au juif, et sa 
première idée fut de prendre le large aussi vite que 
possible. 


Il se retourna et se mit à fuir rapidement entre 


les haies. 


— Ne tirez pas... je ne peux pas ia le 


bruit des armes! Ne faites pas de betises! Vous 
pourriez me toucher! 

Paf! le premier coup partit. 

Cohn fit un bond et continua de galoper. 

— Miséricorde! gémit-il. Il m'a tuél..… Je suis 


raide mortl.. 
adieu ! 
Paf: un second coup retentit. 


O biens d'ici-bas, Moses vous a dit 


— Quel monstre! soupira le malheureux Moses 


fuyant de son mieux sous le poids de son bissac. 

Il ne se contente pas de me tuer une fois... Il 
veut me mettre en miettes!.. 
bon ?.… 


. Et pourquoi? À quoi . 


4 Un Meurtre sur le Grand Chemin. 


— Ahl juste Dieul..… Si seulement je pouvais 
me retourner pour regarder ce furibond.. Mais le 
sac m’empêche de voir. Et il est si lourd, ce sac. 

— Paf! troisième coup de revolver! 

— Ah! misèrel.. Cette fois, je suis bien véritable- 
ment mort! cria Moses Itzig Cohn; et il tomba tout 
de son long dans la neige, tandis que son bissac passait 
par-dessus sa tête en décrivant une grande courbe. 

Comme il fut établi plus tard, la balle avait frappé 
le sac et s'était logée dans l'un des pantalons de 
cuir. 

— N'allez-vous pas finir, espèce de...de...d’impru- 
dent! s’écria le colporteur, bien qu'il se crût mort. 
Vous ne vous contentez pas de tirer sur les gens pour 
les tuer; vous les attrapez réellement. C’est ce qu’on 
appelle de la brutalité. 

À ces mots, le piteux marchand juif se releva et 
courut, à présent qu’il était débarrassé de son bissac, 
de toute la vitesse de ses jambes, pour se mettre hors 
de l'atteinte des balles. 


Sur la piste du meurtrier. 


Le colporteur pouvait avoir couru une bonne demi: 
lieue, lorsqu'il atteignit la première maison. 

Il vit quelques hommes causant devant la grange, 
et courut vers eux. 

— Au feul... au secours! à l'assassin! s’écria- 
t-il. 

Il en aurait volontiers dit plus long, si sa voix 
ne s’y était refusée, tant sa course l'avait mis à bout 
de souffle. 

— Holà, mon petit juif, lui dit en riant l’un des 
hommes; que t'est-il arrivé ? 

— Un meurtre! Brown... le vagabond m'a tué... 
trois fois de suite; et ça a craquél... oh! pauvre moil 
.. ça a craqué terriblement! il a fait feu. Il a tiré 
sur Moses Itzig Cohn avec un atroce pistolet! 

En disant cela, le colporteur se tordait les mains, 
et se retournait tremblant d'effroï, comme s’il craignait 
d’être encore poursuivi par le vagabond. 

Les fermiers étaient ébahis; mais ils crurent tout 
simplement que le juif, d'habitude si calme et si ré- 
signé, était devenu fou. 

— Nous allons l’enfermer dans la grange et appeler 
le médecin. Il a un grain! dit l’un d'eux. 

— Dieu de justice! pas chercher de médecin! 
pas enfermer dans la grange! Sur mon honneur et 
mon salut... le vagabond à assassiné le fermier Brown 
et m'a tué à coups de pistolet... trois fois de suite! 


— Vous êtes toqué, brave homme! dirent les hom- 
mes en riant. N’êtes-vous pas vivant? N'êtes-vous 
pas sain et sauf? 

— Mon Dieu, ouil gémit le colporteur. Il m'a 
bien encore laissé un petit peu de vie,.… et j'ai si fort 
couru, que les blessures se sont peut-être refermées… 
Mais le fermier Brown est assassiné. 


Devant cette insistance, les hommes finirent par 
s’émouvoir. Ils se regardèrent un bon moment, muets 
et pâles de frayeur. 

Non, décidément, ils ne pouvaient pas croire que 
ce que disait le juif fût la vérité. 

Enfin l’un d'eux saisit le colporteur par le bras. 

— Venez, Cohn, dit-il rudement; et il entraîna 
vers la grange le malheureux toujours tremblant; les 
autres le suivirent. 

— À présent, asseyez-vous, dit l’homme en mon- 
trant une caisse de bois. Reprenez vos esprits et racon- 
tez-nous en détail ce qui s’est passé. 

Qu'est-il arrivé à Jed Brown? Avez-vous eu peut- 
être une querelle avec lui? 

— Une querelle avec luil.. Dieu justel Moi, avoir 
une querelle avec cet homme honorél.. Je ne pour- 
rais pas me quereller avec une mouche... J'ai bien trop 
bon cœurl... Vous pouvez me croire... et, sur mon 
honneur et mon salut, je ne me permettrais jamais 
de chercher querelle à. 

— Assez! Qu'avez-vous vu? Allons, parlez! 

Pendant un moment encore le colporteur bégaya 
et gémit. 

Enfin Cohn se calma assez pour raconter le ter- 
rible évènement tel qu'il était arrivé. 

— Assassiné par un chemineaul! s'écria un fer- 
mier. Ne l’ai-ie pas toujours prédit? Vraiment Brown 
n'a que ce qu’il mérite, pourquoi s'est-il toujours 
montré si compatissant envers cette canaille de tramps ? 

— Ne parle pas ainsi, dit d'un ton de reproche 
un autre fermier. Jed Brown était un brave homme; 
et nous ne devons pas le laisser assassiner, tandis . 
que nous restons ici à bayer aux corneilles. 

— Bien entendu, admit le premier. Je n’ai rien 
voulu dire contre Jed Brown, car c'était un bon gar- 
çon.… 
Trop bon peut-être; sans quoi il n'aurait pas ac- 
cueilli dans sa maison tout ce qui traînait sur le 
grand chemin. 

J'ai toujours pensé qu’il lui en cuirait quelque jour 
d’avoir protégé ces maudits chemineaux. 

Mais nous n’en devons pas moins tâcher tout de 
suite d'attraper le coquin; et si nous mettons la main 
dessus,.… à l’arbre le plus proche, le chien... et séance 
tenantel 
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— Il faut lui trouer la peau, grogna un deuxième. 

En somme, on ne sait pas encore si Jed Brown 
est mort réellement, fit remarquer un autre. Il est 
vrai que ce petit juif le dit; mais c’est un âne qui ne 
sait rien. 

Ne se croyait-il pas tué lui-même par un coup 
de pistolet? 

Tout ce que nous savons de positif c'est que Cohn 
a assisté à un combat entre Jed et un tramp. 

Il est possible que Brown se trouve abandonné 
dans la neige et qu'il attende l’assistance de ses amis. 
Eh bien! il ne sera pas dit qu'il aura attendu en 
vain. 

— D'accord! En route! Courons à sa ferme, et 
voyons ce qu'il est devenu. 

— Rentre à la maison et prends ta carabine à tout 
hasard, Dick! ordonna le propriétaire de la ferme à 
son jeune fils. 

— Parfaitement! je vais rentrer de mon côté 
pour chercher mon fusil à deux coups, dit l’un des 
assistants. 

— Et moi, je veux prévenir de l'évènement les 
Carroll et les Thomson, s’écria un quatrième. 

Après quelques autres pourparlers, les hommes 
- se rendirent en hâte à leurs domiciles, tandis que le 
propriétaire. de la ferme où Cohn avait cherché un 
refuge s’armait comme son fils d’un fusil et partait 
pour la ferme de Brown, emmenant bon gré mal gré 
le colporteur. 

D'abord, Cohn avait refusé énergiquement de re- 
tourner sur le lieu du crime. 

Ce ne fut que sur l’assurance formelle du fermier 
Jenkins que lui et son fils, avec leurs deux fusils 
à deux coups, pourraient tenir tête à plusieurs vaga- 
bonds, que le marchand finit par se laisser persuader 
de les suivre. 

— Je retrouverai, du moins, mon bissac, se di- 
sait Moses. 

! Le trio se mit donc en route. 

* Avant qu'ils eussent atteint la propriété du mal- 
heureux fermier, ils furent rejoints par d’autres hom- 
mes qui s'étaient rapidement armés de fusils et les 
avaient suivis. 

En entrant dans le chemin bordé de haies qui 
conduisait à la ferme, comme la nuit était tout à fait 
tombée, la petite expédition n'avança plus que pas 
à pas et avec les plus grandes précautions. 

— Il est là! murmura soudain le juif; et il se mit 
à trembler de tous ses membres. 

— Où ça? demanda Jenkins d’une voix brève. 

— Là-bas! bégaya le colporteur, indiquant de sa 
main vacillante un point dans l'obscurité. 


Là, au milieu de la route! 

— Je ne vois rien! répliqua Jenkins. 

Mais son fils, qui sondait d'un regard attentif les 
ténèbres, jeta sourdement un cri d'alarme. 

— Là-bas, père, ce point sombre sur la neigel 

Le fermier regarda dans la direction indiquée et 
il aperçut lui aussi quelque chose qui tranchait sur 
le blanc tapis de neige. 

— Dieu tout-puissant! dit-il à demi-voix. 

Puis, se tournant vers son fils: 

— Tiens ta carabine prête, Dick, car on ne peut 
pas savoir qui c'est; et si tu vois le chemineau, 
tu feras feu! 


En même temps il s’approcha de cette forme noire, 


étendue et immobile. 

Il s’agenouilla à côté pendant que son fils se 
tenait près de lui, la carabine en main, jetant de 
toutes parts son regard scrutateur. 

Le colporteur, par contre, se balançaïit, en fris- 
sonnant, d’un pied sur l’autre; il n’osait pas se re- 
tourner et encore moins jeter les yeux sur le corps 
étendu devant lui. 

Bientôt les autres fermiers arrivèrent et ne furent 
pas peu épouvantés quand ils virent le corps inanimé 
dans la neige. 

— Ÿ at-il encore de la vie; père? demanda Dick. 

— Non; il est mort! grommela le fermier en se 
levant pesamment. 

Un silence profond se fit. 

Chacun suivait ses propres pensées devant le ca- 
davre de cet homme bienveillant qui avait payé de 
sa vie la bonté de son cœur. 


Un des hommes éclaira le sol alentour avec sa 


lanterne, et son regard tomba sur une bûche ensan- 
glantée. 

Il la ramassa et, la montrant aux autres : 

— Est-ce avec ça? demanda-t:il d’une voix en: 
rouée au colporteur. 

— Dieu de justice! enlevez-moi des yeux cette 
massuel... Je ne saurais la voir! gémit Moses. 

Oui,... oui; c'est le morceau de bois dont s’est 


servi le vagabond. 
/ — Garde-le bien, David! rois Jenkins à 


son voisin. C’est un argument qui pèsera lourd dans 
l'enquête contre l'assassin. 

— Mais portons le pauvre Brown dans sa mai- 
son! Que l'un de vous marche devant et fasse de 
la lumière dans la pièce! 

Trois hommes entrèrent dans la ferme. Les autres 
s'apprêtaient à soulever le cadavre, quand soudain 


Cohn poussa un hurlement lugubre et se mit à courir 


comme un fou entre les haies. 


— Que diable se passe-t-il? grogna Jenkins. 

Tous les hommes tinrent leurs carabines prêtes 
à tirer; mais on ne put rien discerner de suspect ni 
de près ni de loin. 

— Dites donc, si toute cette histoire de chémineau 
n'était qu’une invention? s’écria Dick avec méfiance. 

Il me semblerait presqué que c’est le juif qui 
a fait le coup lui-même. 

— Dick à raison; le juif m’a paru suspect des 
le commencement approuva un des hommes. 

— Eh bien! pourquoi restez-vous là, le nez au 
vent? s’écria le fermier Jenkins, qui jouait en quel- 
que sorte le rôle de chef. 

Courez après le juif et emparez-vous de lui! com- 
manda-t-il. 

Les autres ne se le firent pas dire deux fois; 
ils coururent à toutes jambes après le juif suspect. 

Mais Cohn n'avait pas voulu fuir; il avait-seule- 
ment longé un peu la haie, et maintenant il trépignait 
‘dans la neige, tandis que des yeux il sondait en tous 
sens le blaric manteaw dont elle recouvrait tout. 

C’est dans cette occupation que le trouvèrent ceux 
qui couraient après lui. 

— Qu'y ail donc? demandèrent-ils, passable- 
ment Surpris. 

— Miséricorde! Je suis volé... Je suis pillé…. 
Ma marchandise est perduel... Je suis un homme 
assassiné !... Mon bissac a disparu... Il me l’a volé! 
et mes deux culottes de cuir avec! 

Et il tomba à genoux au beau milieu de la neige, 
se cacha la figure dans les mains et se mit à san- 
glolter désespérément. 

Les fermiers avaient fini par comprendre la cause 
de son chagrin, et ils le regardaient avec des hausse- 
ments d’épaules. … 

— Voyez-vous ce gaillard!... Il beugle parce qu'il 
a perdu sa balle et quelques culottes de cuir! gro- 
gna l’un des fermiers. Tandis que Ile pauvre Jed 
Brown est étendu mort dans sa maison! 

— Tu as perdu ta balle? Où donc? voulut sa- 
voir un autre. | 

— Quand il m'a tué pour la troisième fois avec 
son pistolet, ce vagabond! C’est alors que mon sac 
me fut arraché des bras! s’écria Cohn, au comble du 
désespoir.’ 

Cherchez, bonnes gens, cherchez! Il y a peut- 
être encore une possibilité de sauver les deux culot- 
tes de cuir et le reste de la’ marchandise! 

Je veux payer une bonne récompense — c'est- 
à-dire, se reprit-il effrayé, je voudrais payer si je 
n'étais pas un pauvre homme frappé par le malheur 
+ pauvre homme qui a été ruiné par le goy!.…. 
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Puisse-t-il devenir aveugle et sourd, ce misérable! ce 
gueux! Que les pierres lui poussent dans le ventre! 

— Ce n'est jamais lui qui a assassiné le pauvre 
Browm! dit un des fermiers en baissant le ton, ou 
alors il à joliment bien appris son rôle. 

{_ — Eh bien! où donc est votre ballot? demanda 
l'un des jeunes gens. Vous n'allez pas nous faire 
croire que le chemineau à pris la fuite avec vos vieilles 
culottes de cuir. 

— Permettez, permettez! L'une des deux était toute 
neuve, une véritable merveille... et je ne la reverrai 
de ma viel gémit Moses au désespoir. 

Ce désespoir était si comique que, malgré le sé- 
rieux de la situation, quelques-uns des hommes ne 
purent s'empêcher de rire aux éclats, tandis que 
d’autres s’indignaient de la tenue choquante du col- 
porteur, uniquement occupé de ses culottes, et qui 
l’auraient volontiers battu à coups de carabine. 

— Qui sait si ce chien n'a pas lui-même caché 
sa balle dans la maison? cria quelqu'un. 

— Cela serait bien de luil... Il veut simplement 

s nous faire croire qu'on l'a volé. 

Cohn était si chagrin de sa perte, qu’il n ‘entendait 
rien de tous les discours qui se tenaient autour de 
lui. 

Mais il sursauta d’effroi lorsqu'un es fermiers 
le saisit rudement par l'épaule. 

— Ne crie pas! dit l’homme. Suis-nous, juif! 
Nous réussirons bien à trouver ton paquet dans la 
maison. 

— Vous trouverez mon paquet. 
Cobn. 

Ecoutez, Mr. Lemuel, poursuivitil, j'ai dans ce 
paquet une culotte de cuir pour vous... presque pas 
usée. Elle n’a été portée qu'une fois, et cette fois- 
là l’homme s'est assis sur un clou, ce qui la un 
peu endommagée à l'endroit que vous savez; — mais 
‘ça n'est rien. 

Vous ne l'auriez pas moitié aussi neuve à la 
ville pour quatre dollars... Je vous la vendrai deux 
dollars et demi... uniquement parce que c’est vous... 
el parce que vous voulez retrouver mon sac dans la 
maison. 

— Ce gaillard-là ne pense pas à assassiner..… Il 
n’a pas plus commis le crime que n’importe qui d'entre 
nous ! déclara en riant le fermier, étonné de la prompti- 
tude avec laquelle le zèle de commercial se réveillait 
chez le colporteur. ; 

Comme ils approchaïent de la porte de la cuisine, 
d’autres fermiers, également armés de carabines, arri: 
vaient en toute hâte. 


. vraiment? jubila . 
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La nouvelle du meurtre s'était répandue comme 
une flamme dans tout le voisinage. 

Cependant, le père Jenkins, aidé de quelques 
autres hommes, avait couché le RAavre de Brown 
sur le lit. É 

. Pfusieurs fermiers se mirent à fouiller rapidement 
la maison. 

Ce n'étaient certes pas des Nick Carter; mais, 
dans ce cas, il n’était pas besoin de l'esprit investi- 
gateur et du flair d'un détective pour arriver à la 
certitude que des voleurs avaient passé dans la mai-_ 
son. 

Les tiroirs avaient été jetés brutalement par terre, 
et leur contenu mis sens dessus dessous. 

Les matelas étaient éventrés et on avait même 
tenté sans succès d’arracher la pierre du foyer, pour 
voir si elle ne recouvrait pas ‘ne cachette. 

— On a cherché de l'argent ci avec âpreté; c’est 
certain! prononça le fermier Jenkins. 

— Je voudrais bien savoir si le voleur à trouvé 
quelque chose, murmura un autre. 

— Mon sac! Où est mon sac ?.… les culottes toutes 
neuves, et tant d’autres marchandises d'une valeur 
inestimablel#, gémissait le colporteur en se tordant 
les mains. 

— Nil brocanteur ! grogna l’un des fermiers en 

. poussant rudement le juif, ne peux-tu donc penser à 
rien autre, dans un pareil moment, qu’à tes maudites 
culottes de cuir ? 

Au même instant on entendit des pas rapides, qui 
venaient du dehors. 

Tous ceux qui étaient présents se tournèrent vers - 
la porte. 

C'était le médecin du village. 

On l'avait aussi prévenu, et il se hâtait de venir 
pour voir s’il était encore temps de porter secours 
au malheureux fermier Brown. 

On l’entoura avec curiosité pendant qu’il examinait 
le mort. 


— Mes secours sont superflus ici et je n’ai rien . 


à y faire. 

Cet homme est mort depuis plus d’une heure, 
déclara le médecin en pHant les épaules. 

— Alors, il y a d'autant plus à faire pour nous, 
docteur, dit le fermier Jenkins, d’un air irrité. 

Et, s'adressant à toute l'assistance: 

— Vous voyez, voisins! le vagabond a l’impudence 
de piller cette maison, tandis que le juif était en route 
pour nous appeler à l’aide. 

Le coquin doit être encore tout près d'ici. Nous 
- allons nous sPDArer et ShepaRer ses traces de ren 


- ie 


à la battue, put se munir d’une lumière. 


porteur à rester; 


champ et entraient dans le bois situé dans le fond. 


le Grand Chemin. * ua. 


On. émit beaucoup d'opinions, et d'avis. 

Quelques fermiers soupçonnaient toujours Cohn; 

ils proposèrent de le garder à vue, ou de le laisser 
dans la maison après lui avoir lié bras el jambes. 

: Finalement, on convint qu’on obligerait le juif 

à se joindre à l’une des troupes qui partaient en » 

quête, de façon que, dans tous les cas, on restât assuré 

de sa personne. à 

Il y avait plusieurs lanternes de différentes sor- . 

tes dans la maison, outre celles que les fermiers 

avaient apportées. é 

Ainsi presque chacun de ceux qui prenaient part . 


Aussitôt on se mit en devoir de relever des tra 
ces sur la couche de neige, devant la maison. a 

On en trouva en quantité. Mais on ne tarda pas 
à s’apercevoir que, pour la plupart, elles FrOr OR 
certainement des fermiers eux-mêmes. 

Quelques hommes commencèrent älors à décsire 
un vaste cercle" autour de la maison, pendant que 
les autres demeuraient dans ‘une attente impatiente. 

Bientôt l’un des fermiers fit retentir un appel. 

— Qu'y a-til? cria-t-on de tous côtés. 

— Voici le paquet du colporteur! répondit le fer- 
mier. 

Lorsque Moses Itzig Cohn entendit ces paroles, il 
s'arracha des mains de trois ou quatre hommes qui 
voulaient le retenir et se précipita, en poussant de 
grands cris de joie, vers l'endroit où gisait son paquet, 
et il en tâta le contenu de sés mains frémissantes 
pour se rendre compte si rien ne manquait. 

Tout y était bien. 

C'en était trop pour le pauvre Cohn. Des larmes 
de joie s’échappèrent de ses yeux. Il serrait, la cu- 
lotte de cuir, presque toute neuve, sur sa poitrine, 
comme on fait d’un enfant. 

Les fermiers étaient indignés de cette cupidité 
égoïste, mais ils ne purent s'empêcher de rire à ce 
spectacle. me 

Il était ae établi que Moses ne pouvait en 
aucune manière être le meurtrier du malheureux Jed 
Brown. : 

Néanmoins, on convint ; qu'on obligerait le col- 

car, si oh parvenait à saisir le | 
tramp coupable, il était très ereiennt de le confronter 
tout de suite avec le fils d'Israël. 

On découvrit bientôt dans la neige de profondes 
empreintes de pas, qui traversaient diagonalernent le 


— C'est de ce côté, vers cette colline escarpée, 
que 2 misérable à pris la ie eria un des fériés 
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en agitant de toutes ses forces sa lanterne dans la 
direction qu'il voulait indiquer. 

Tous les hommes se seraient précipités immé- 
diatement, comme une meute de chiens de chasse 
sur tune piste fraîche, si encore une fois le sang-froid et 
la réflexion du plus âgé des Jenkins n'avaient triomphé. 

Il proposa de suivre la piste encore un moment à 
la clarté des lanternes; ensuite les hommes se dis- 
perseraient en petits groupes décrivant un éventail et 
se dirigeant dans le même sens. 

— De cette façon, nous devons infailliblement 
attraper le coquin, dit-il. 

On eut bientôt la preuve que Jenkins avait com- 


biné son plan suivant les règles d’une sage stratégie. 


Un siège sans résultat. 


Sans s'arrêter, mais sans trop se presser, les 
hommes suivirent la trace sur la neige jusqu’au bord 
d'un étang. 

Sur la rive opposée de cette pièce d’eau le sol 
s'escarpait et était couvert d'arbres serrés. 

L'étang était gelé et, comme il n'avait pas tombé, 
de neige depuis que l’eau avait pris, on ne pouvait 
pas voir sur cette surface de glace dure et polie, si le 
meurtrier y avait passé ou non. 

Les fermiers furent cependant unanimement d’avis 
que lé vagabond n'avait certainement pas poursuivi 
droit devant soi, en traversant immédiatement l'étang. 

En conséquence les fermiers modifièrent leurs dis- 
positions. 

Deux ou ‘trois d’entre eux arertbrent l'étang 
sur la glace épaisse, tandis que les autres le con- 
tournèrent. 

— (Celui qui rencontrera le coquin l’abattra, 
tel était le met d'ordre adopté par tous. 

Le fermier Jenkins, avec son fils Dick, un voisin 
du nom de Taylor, et Moses allaient de compagnie. 
Ils longèrent le bord de l'étang à droite et atteigni- 
rent bientôt le bois. 

Malgré l’activité de leurs recherches, ils ne dé- 
couvrirent aucune trace dans la neige. 

Cela les amena à conclure que le meurtrier qu ls 


. traquaient devait avoir pris son chemin entre eux 


_ et les autres fermiers. : 


Ils gravirent donc la colline en accélérant le pas. 

Quand ils eurent atteint le sommet et marché en- 
core quelque temps sous les arbres, ils débouchèrent 
dans une clairière. | 


Devant eux s'étendaient au loin des prairies pla- 
tes el ‘unies, entièrement couvertes de neige durant 
l'hiver. 

Entre temps, la lune s'était levée. 

À sa lueur, ils pouvaient voir distinctement, à 
quelques centaines de mètres devant eux, une cabane 
en bois. 

Comme les hommes connaissaient le pays à fond, 
ils n'ignoraient pas que cette cabane avait été cons- 
truite, plusieurs années auparavant, pour servir d’abri 
aux büûcherons. 

En effet, des bûcherons avaient travaillé iong- 
temps à défricher tout le plateau, de façon à débarras- 
ser le sol de l'excès d’une végétation luxuriante, et 
à le nettoyer pour y créer les prés actuels. 

Il leur était également connu, — mais sur le 
moment ils n’y pensaient peut-être pas, — que le dos de 
la cabane était tourné vers une pente très escarpée 
descendant à la plaine. 

— Je ne serais pas étonné, murmura Taylor pen- 
dant qu'ils se hâtaient de traverser l'étendue plate 
de la Prairie découverte, je ne serais pas étonné si 
le misérable avait cherché un refuge là-bas! 

Au même moment, ils entendirent une violente 
détonation. 

Le bonnet du colporteur tomba de sa tête, comme 
enlevé par un coup de poing. 

— Dieu de justice! cria-t-il d’un ton lamentable. 
Me voilà encore une fois raide mort! 

— Etes-vous blessé? demanda vivement Dick. 

— Blessé? Quelle expression! Mort! voilà 
ce que je suis! Je suis mortl... Si seulement je 
ne m'étais pas attardé à marchander la culotte de 
cuir neuve... si je n'avais pas perdu mon temps, je 
serais à présent près de Colombe Schlome, et j'y 
serais en sûreté... Mais voilà la quatrième fois que 
je suis atteint d’un coup de pistolet mortel... moi qui 
n'ai jamais pu supporter le détonations d'armes à 
feu |... 

Cette quatrième fois comme les autres, si le vail- 
lant Moses se déclarait mort, c'est qu'il n'avait pas 
été touché. 

Aussi ne s'inquiéta-t-on pas davantage de lui; 
mais les trois hommes se mirent à genoux et épaulè- 
rent leurs fusils. 

Comme chef de file, Taylor prit la cabane comme 
cible. 

Il visa un moment et tira. 

— On ne peut tirer qu'au juger! grogna-t-:il. Mais 
les planches sont minces et la balle passe à travers! 

Ensuite ce fut le tour de Dick, et tout de suite 
après, la carabine de son père vartit. 
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Mais rien ne bougea dans la cabane, et alentour 
tout resta également silencieux. 
Dick se releva avec précaution pour prendre la 


tête à son tour, et comme les autres allaient suivre; 


son exemple, on tira de nouveau de la cabane plu 
sieurs coups de revolver, se succédant sans inter 
ruption. 

Dick tomba en avant, mais il était aussi peu 
atteint que ses compagnons qui, dès le premier coup, 
s'étaient également couchés en toute hâte. 

Moses ne cessait de se lamenter sur son trépas, 
et il commença à réciter les prières des morts du rituel 
hébraïque. 

— À présent, je sais ce que les soldats veulent 
dire quand ils parlent d'une grêle de balles! déclara 
Dick. 

— Je meurs... Mon sang est sur vous! pleurnichait 
Moses. 

Mais quand Jenkins rampa jusqu'à lui et voulut 
s'informer de son état, il s’aperçut que le colporteur 
n'était tombé que par frayeur. 

— Ma foil je crois que nous nous sommes suf- 
fisamment approchés de la cabanel murmura Jen- 
kins en retournant auprès de son fils. 

C'est une chose bizarre, mais les balles tirées au 
hasard frappent tout de même quelquefois. Si seule- 
ment les autres venaient pour que nous puissions cer- 
ner la cabanel 

— Il faut qu'ils soient sourds, s'ils n’ont pas 
entendu les coups de feu! remarqua Taylor. 

— Je pense qu'ils vont se presser de monter et 
de nous prêter main fortel 


Les trois hommes étant du même avis, ils atten- 


dirent impatiemment l’arrivée des autres fermiers. 

De temps en temps, Dick et son père se risquaient 
à se soulever un peu et à chercher à voir ce qui se 
passait dans la cabane ou autour. 

Mais il n'en partit plus aucun coup de feu. 

On en avait tiré sur eux douze, et ça c'était 
axrêté là. 

— Le gaillard doit avoir deux revolvers, fit obser- 
ver Jenkins. 

Il se peut aussi qu’ils soient deux... Que peut-on en 

Savoir ? 

Tout cela n'était, en effet, que des hypothèses. 

S'ils avaient pu voir à travers les parois de bois 


de la cabane, ils ne seraient pas restés si longtemps en 


suspens et inactifs. 

Immédiatement après le douzième coup, un homme 
s'était glissé dehors par la porte qui donnait accès à 
la cabane du côté opposé. 
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La petite construction se trouvait dès lors entre lui 
ot ceux qui le poursuivaient. 

: Il était certain, qu'après cette grêle de balles, ceux- 

ci se tiendraient un bon moment immobiles, en obser- 
_vation, même au cas où personne d’entre eux n'aurait 
Jeté blessé. 
L Près de cette porte de derrière se trouvait, à moitié 
enseveli sous la neige, un de ces traîneaux grossiers 
comme on les emploie dans la plaine. 

Le meurtrier se mit bien vite en devoir de dé- 
barrasser le traîneau de la neige qui l'encombrait, et 
d’en tourner la pointe vers la descente. 

Ici, il n'y avait plus de route frayée, mais les bû- 
cherons faisaient descendre les troncs d'arbres dans 
la plaine par cette voie naturelle, la plus courte et la 
plus commode, où ils roulaient et bondissaient, sur la 
pente rapide, entraînés par leur propre poids. 

De cette manière les arbres se trouvaient trans- 
portés sur les rives du fleuve qui traversait la plaine, 
sans qu’il eût fallu la moindre dépense de force. 

L'assassin devait connaître ce détail, et il devait 
également savoir que, maintenant encore, aucune bar- 
rière ou obstacle quelconque ne coupait la voie. 

Il se coucha sur le devant du traîneau, et le fit par- . 
tir en poussant le sol avec son pied. 

Aussitôt il descendit vers la plaine silencieusement 
et à grande vitesse, à peu près à la manière des traf- 
neaux en usage dans la Montagne des Géants. 

Personne n'aurait pu arrêter le traîneau et l’homme 
qui y était couché à plat. 

Aucun des fermiers n'aurait soupçonné que le 
meurtrier allait leur échapper de cette façon. 

Les détonations avaient attiré les uns après les 
autres et avec très peu d'intervalle entre eux, les 
autres groupes; mais personne n'avait envie de don- 
ner l'assaut à une baraque d’où les coups de re- 
volver partaient par douzaines. 

Ils demeurèrent donc à tune distance respectueuse, 
se contentant de décharger de temps en temps un 
coup de carabine contre la paroi de bois qui leur fai- 
sait face. 

Pendant ce temps, le malfaiteur qu'ils désiraient 
atteindre et punir courait déjà par monts et par vaux. 

Cependant, comme tout restait muet dans la ca- 
bane, les hommes se décidèrent à approcher sans faire 
de bruit et avec les plus grandes précautions. 

Qui pouvait savoir si ce coquin, capable de tous 
les crimes imaginables, ne les guettait pas, n’attendait 
pas qu’ils fussent arrivés à portée de fusil, pour les 
abattre plus sûrement ? 

De cette manière, — est-il nécessaire de le dire ? — 
on perdit un temps précieux; et quand enfin nos vail 
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_ lants fermiers se ruèrent sur la cabane et l'emportèrent 
brillamment d'assaut, 


ils durent constater, non sans 
dépit, que personne ne s’y trouvait, et que l'oiseau 
qu'ils y cherchaient s'en était envolé depuis quelque 
temps déjà. 

Il était bien inutile de faire des recherches dans 


. Ja cabane, au cas où il s’y serait caché; car celle-ci 
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ne se composait que d’une seule pièce; où il n’y 
avait pas le plus petit recoin pour se dissimuler. 

— Sacré tonnerre! gronda"Taylor. Qu'est-ce qu'est 
devenu le vieux traîneau qui était toujours remisé ici ? 

Comme c'étaient tous des hommes de bon sens, 
il ne leur fallut pas longtemps pour deviner où avait 
passé le traîneau, et comprendre qu'il avait, dans sa 
descente vertigineuse, emporté celui qu'ils poursui- 
vaient; de telle sorte que, selon toute probabilité, il 
échapperait à leur vengeance. 

Il ne leur restait plus désormais qu’un espoir, 
et encore bien faible; c'était que, dans sa téméraire dé- 
gringolade, il ne se fût brisé bras et jambes. 

Les hommes descendirent donc cette côte escarpée 
aussi vite qu'ils purent; ce qui, avec la glace et la 
neige qui recouvrait le terrain, était loin d’être exempt 
de difficultés et de périls. Ils durent y mettre toute 
leur attention et tous leurs efforts. 

Ils trouvèrent le traîneau à environ un mille de la 
cabane. Mais ils ne virent personne dans le voisi- 

Le meurtrier leur avait décidément glissé entre 


: les” doigts. 


Il avait une avance bien trop grande pour qu’on 


_ pût songer à le poursuivre efficacement. 


Ils renoncèrent donc à continuer la chasse et 
se résignèrent, sans trop de peine d’ailleurs, à rentrer 
chez eux. 

Comme le pauvre Jed Brown n'avait aucun pa- 
rent qui pût promettre ‘une bonne récompense à qui 
arrêterait ou ferait arrêter le meurtrier, il semblait bien 
que le tramp assassin dût bien réellement échapper 
au châtiment mérité, et que le fermier assassiné de- 
meurerait sans vengeance. 


Patsy prend l'affaire en main. 


Environ deux ou trois jours après les évènements 
que nous venons de raconter, de brefs comptes rendus 
de l’horrible attentat, parurent dans les journaux de 


New-York. 


Nick Carter lut aussi ces courtes notices. 


La plupart des gens apprirent par ces articles, 
qu'un fermier âgé avait été assassiné par un chemi- 
neau sous les yeux d’un colporteur juif, qui aurait 
essayé de sauver le malheureux s’il n'avait pas été 
trop lâche pour intervenir; et qu’ensuite une douzaine 
de fermiers du voisinage avaient vainement entrepris 
la poursuite du vagabond, qui avait tiré une douzaine 
de coups de revolver sur eux, avant de se mettre dé- 
finitivement hors de leurs atteintes. 

Ce fait divers des journaux fut promptement effacé 
de l'esprit des lecteurs new-yorkais par les intérêts 
toujours pressants de la vie quotidienne, et ne fit 
une impression durable sur aucun d'eux, sauf sur 
le grand détective. 

Non, seulement Nick Carter, s'en souvint, mais 
il y réfléchit mûrement, et il en arriva à conclure qu’il 
se cachait derrière cette affaire plus de choses que 
la lecture superficielle de ces laconiques récits ne 
pouvait le faire supposer. 

— Qu'en dis-tu, Patsy, dit-il à son cadet en ma- 
nière de conversation, il me semble qu'un chemineau, 
qui assomme d’abord en plein jour un fermier avec 
un gourdin, et qui ensuite tient à distance une dou- 
zaine d’aversaires avec autant de coups de revolver, 
ne peut pas être un vagabond ordinaire. 

Il me semble même qu'il vaut la peine que je 
prenne des renseignements plus complets sur lui. 

— Cela me semble aussi, maître, dit Patsy en 
parlant avec animation. 

Les policemen de la campagne sont certainement 
de bien braves gens, mais ils n’ont aucune notion sur 
la manière dont on capture les malfaiteurs, surtout 
quand il s’agit de malfaiteurs vraiment dangereux. 

— Alors nous sommes du même avis... Eh bien! 
que dirais-tu, petit, si tu avais à étudier cette affaire ? 

— (Ça me va, maître, si nous avons le temps né- 
cessaire | 

— Nous avons, il est vrai, plusieurs affaires sur 
les bras; mais aucune n'est particulièrement intéres- 
sante, ni n’exige la collaboration de nous tous, dit le 
détective, l'air pensif. 

-Il y a trois affaires dont je peux me charger avec 
Chick et Ten Itchi, tandis qu'Ida peut s'occuper de 
l'enlèvement d'enfant ‘de cette nuit. 

— Quant à toi, mon petit, c’est une occasion de 
faire un voyage dans le Massachusetts pour ta santé. 
Et si tu trouves là-bas que tu as besoin d’aide, tu me 
le feras savoir. Nous te suivrons alors immédiate- 
ment. 

— Très bien, maître! 

Là-dessus le jeune détective prit congé. 
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Une heure plus tard, il était déjà en route pour 
Boston et, le matin suivant, il arriva à Georgetown. 

C'était justement le jour de l'enterrement de Jed 
Brown. 

L'enquête du coroner, — ou magistrat chargé de 
présider à l’autopsie prescrite pour établir la cause 
. de la mort, — avait régulièrement eu lieu. 

Le colporteur Cohn avait été entendu et relâché, 
et le jury devant lequel est porté le résultat de telles 
enquêtes, avait prononcé un verdict signifiant que la 
mort du fermier Brown était due à un meurtre com- 
mis par une personne restée inconnue. 

Mais sur les murs de la petite localité où se 
faisait l'enterrement, on lisait des placards annonçant 
officiellement que le club, ou cercle du lieu promet- 
tait une récompense de deux cent cinquante dollars à 
celui qui arrêterait et livrerait le meurtrier. 

Patsy sourit naturellement de l’énormité vraiment 
gigantesque de cette somme. 

Elle avait pourtant mis sur pied un grand nombre 
de personnes ambitieuses des biens de la fortune. 

Ces policiers amateurs cherchèrent aussitôt à 
prouver leurs capacités de détectives en ramassant 
tous les vagabonds loqueteux qui sillonnaient les 
grandes routes du pays, ce qui fit que la prison de 
l'endroit ressembla bientôt à un véritable campement 
de bohémiens. : 


‘ Moses Itzig Cohn fut confronté avec tous ces 


prisonniers; mais comme il ne put reconnaître dans 
aucun d'eux, le scélérat qui l'avait assassiné quatre 
fois, en dut relâcher tout le monde; et cette razzia géné- 
rale n'eut d'autre résultat que d'obliger le geôlier à 
acheter au pharmacien dix livres de poudre insec- 
ticide de plus que d'habitude. 

Patsy se fit passer à l'hôtel pour un commis 
voyageur, dont la malle d'échantillons avait été per- 
due en route. 

I1 fit semblant de télégraphier à Boston, déclara 
au propriétaire de l'hôtel qu'il ne pouvait entrepren- 
. dre aucun affaire jusqu’à l’arrivée de ses échantillons, 
et, comme conséquence naturelle, finit par lui deman- 
der si la ville n'offrait rien en fait de distractions. 

Le propriétaire de l'hôtel haussa les épaules. 

— Non; d'habitude il ne se passe rien à Ge- 


. - orgetown. Nous ne faisons aucun cas des distrac- 


tons sacrilèges ou profanes; et ce ne serait pas le 
moment de s’y livrer aujourd’hui que l’on enterre le 
pauvre Jed Brown! 

Mais cet enterrement, voilà une chose qui mé- 
rite certainement d'être vue. 


— Ahl vous m'en direz tantl... C'est égal, pour 
un jeune homme comme moi, un enterrement est une 
distraction vraiment singulière, plaisanta Patsy. 

— Hem! oui, peut-être... Mais cela fait toujours 
rentrer les spectateurs en eux-mêmes, ce qui est tout 
à fait salutaire pour les jeunes gens . 

D'ailleurs tout le village s’y intéresse . 

— Les gens meurent-ils donc si rarement ici, 
qu'un enterrement fait tant de sensation? s’informa 
Patsy, se dirigeant adroïitement vers son but. 

— Pas positivement; pourtant Jed Brown... 
vous n'avez donc pas lu les journaux ? 

— Je lis toujours les journaux, mais je n’ai rien 
lu sur Brown. Brown était sans doute un bourgeois im- 
portant ? 

— Pas tout à fait. Jed n'était ni marguillier, ni 
délégué cantonal pour les écoles. Il ne faisait même 
pas partie des notables de la commune. 

I n'était, en effet, rien autre que — heml... 
eh! oui, rien autre que Jed Brown... Mais il s'est 
fait un nom, parce qu'il à été assassiné. 

— Ah! bon! Eh bien! voilà ce que j'appelle une 
gloire éphémère. 

Mais je me souviens maintenant. C’est un col- 
porteur juif qui l’a assassiné, n'est-ce pas? 

— Non, monsieur; vous vous trompez sur ce 
point; c’est, du moins, mon opinion. 

Il y a, en effet, ici un grand nombre de personnes 
qui croient que Cohn est loin d’être aussi innocent 
qu’il le prétend; mais moi, je ne lé crois pas cou- 
pable. 

D'ailleurs, la justice l’a laissé en liberté, et main- 
tenant il a déjà recommencé sa tournée avec sa pa- 
cotille entre Newburyport et ici, d’après ce que j'ai 
entendu dire ; 

Là-dessus le propriétaire se mit à rapporter avec 
les plus grands détails à Patsy qui l’écoutait patiem- 
ment, l’histoire telle qu’on la colportait dans le pays. 

Il va de soi, que le commis voyageur oisif, forcé à 
l'inaction par sa malle d'échantillons qui n’arrivait 
pas, s’intéressa vivement à ce récit, et qu’en fin de 
compte 1l accepta volontiers l'invitation du propriétaire 
de l'hôtel d'aller avec lui à l'enterrement. 

Les deux hommes se rendirent donc, dans la 
carriole de l’hôtelier, à la ferme de Jed Brown. 

Il semblait que tous les habitants de l’arrondis- 
sement s’y fussent donné rendez-vous. On y affluait 
de loin comme de près. 

Dans cette foule, le grand sujet de conversation 
était naturellement le crime commis sur le pauvre 
Brown. On émettait à ce sujet des appréciations et 
des suppositions de toute espèce. 


Mais 
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Patsy sut se faire désigner le vieux Jenkins, son 
fils Dick, Taylor, et d'autres membres de la fameuse 
expédition qui suivit le crime. Il lia conversation 
avec eux, et se fit raconter tout ce qui valait pour 
lui la peine d’être écouté. 

On pense bien qu'il réussit facilement. Les fer- 
miers étaient tout à fait ravis de pouvoir rapporter 
leur histoire à un étranger, et par leurs discours dif- 
fus, ils instruisirent Patsy, qui leur prêtait une oreille 
patiente, des plus petites particularités de l'affaire. 

Il n’y eut que la chose principale qu’il continua. 
d'ignorer, à savoir l'aspect extérieur du criminel 
en fuite. 

Cohn lui-même n’en avait pu donner qu'une des- 
cription embrouillée, d'après laquelle aucun des fer- 
miers n'avait été capable de se faire une image nette 
de cet individu. 

C'était, d’après les affirmations du courageux col- 
porteur, un homme qui tenait un revolver de la main 
droite. 

Cet homme avait-il une barbe ou non, était-il petit 
ou grand, gros ou élancé, le brave Cohn ne pouvait 
le dire. 

Par contre, il insistait tout le temps sur ce fait 
que c'était un homme — un homme terrible! — et 
que, de la main droite, il tenait un pistolet. 

Quand l'enterrement fut terminé et que Patsy re- 
fourna à la petite ville, il avait appris tout ce qu'il 
voulait savoir;.ou plutôt il savait qu'il n’en appren- 
drait pas davantage en cet endroit. 

Il considéra donc comme inutile de séjourner plus 
longtemps à Georgetown. 

Il dut cependant inventer un motif à son départ 
imprévu et précipité. 

En conséquence, il télégraphia à la gare de Bos- 
ton et décrivit, en les réclamant, les bagages qu'il 
prétendait avoir perdus, mais qui en réalité n’exis- 
taient pas du tout. | 

Une heure plus tard arriva la réponse du com- 
missaire de surveillance de la gare de Boston, disant 
que ses bagages n'y avaient pas été enregistrés. 

Avec une indignation bien jouée Patsy montra 
à l’hôtelier la dépêche qu'il venait de recevoir. 

— Voilà une charmante histoire! s’écria-t-il. 
Maintenant il faut que je retourne précipitamment à 
Boston, pour m'enquérir moi-même de mes bagages! 

Il se répandit encore en lamentations sur son 
temps gaspillé pour rien, évalua sa perte à au moins 
cinq dollars sans compter son double voyage à Bos- 
ton, paya sa note et prit enfin congé du propriétaire 
de l'hôtel avec lequel il était dans les meilleurs ter- 
mes, 


Patsy prit pour la forme un billet de retour pour 
Boston; mais il descendit de l’express à la station 
suivante; il y attendit le train venant de la direction 
opposée, et y monta avec un billet pour Newburyport. 


Lorsqu'il monta dans ce train, il avait déjà changé 
son aspect extérieur, pour ne pas être reconnu par les 
fermiers qui pouvaient monter par hasard en route, 
puisque, sur son parcours, il devait repasser par (Ge- 
orgetown. 

Il traversa cette station sans être remarqué et 
il arriva vers le soir à Newburyport. 

Il avait le matin fait expédier, pour de bon cette 
fois, ses bagages de Boston à Newburyport. 

C'était à New-York, avant de partir, qu'il avait 
tracé son plan de campagne. 

Il avait, dès ce moment, reconnu qu'il serait né- 
cessaire de rôder sur le grand chemin à la façon des 
gens sans aveu, s’il voulait gagner la confiance des 
tramps dont l’un était l’auteur du meurtre du fer- 
mier. 

C'est pourquoi il avait dirigé son «sac à outils » 
sur Newburyport, qui était la plus grande ville dans 
le voisinage du lieu du crime. 

Avant tout il voulait à tout prix parler au colpor- 
teur et voir s’il ne pourrait pas obtenir de lui le 
signalement du meurtrier. 


Il avait appris à Georgetown que Cohn était en 
chemin pour Byfield, et que de là il reviendrait à 
pied à Newburyport. 

Le plan de Patsy était de se rendre à Byfield 
comme un véritable chemineau, car il devait ren- 
contrer en route le colporteur juif. 

Passer la nuit sur le grand chemin, n'avait ni 
utilité ni but; c'est pourquoi il établit ses quartiers 
dans un petit hôtel de River Street où il paya sa 
note d'avance, afin de pouvoir partir le matin suivant 
au moment où il le voudrait, sans être retardé par 
rien. 

Et en effet, il partit au point du jour. 

Patsy avait ses raisons pour ne pas se laisser 
voir plus longtemps par le personnel de l'hôtel, car 
il avait mis ses habits de ville dans le sac de voyage 
qu’il laissait dans sa chambre, après s'être entendu 
avec l’hôtelier pour que celui-ci le lui gardât jusqu’à 
son retour. 

Quant à lui, il portait maintenant des vêtements 
si misérables et si dégoûtant, si loqueteux, déguenillés 
qu'il ne les aurait certainement pas touchés avec 
des pincettes s'ils étaient parvenus à cet état de dé- 
labrement d’une façon naturelle. 
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- Mais c'était un costume neuf qui avait été habile- 
ment déchiqueté et sali; la jaquette était trop petite 
et le pantalon trop long. 

Un de ses pieds était chaussé d’une bottine per- 
cée, tandis que l’autre portait une pantoufle. 

Sous ces haillons, Patsy était chaudement et 
proprement vêtu, pour pouvoir mieux supporter le 
froid vif de l'hiver. 

Comme il s'était aussi fait une tête hirsute et 
un visage mal lavé, il ressemblait tout à fait à un 
de ces vagabonds qui vont mendier de ferme en ferme 
sur le grand chemin couvert de neige. 

Le soleil était déjà haut à l’horizon quand Patsy 
sortit de la ville et se mit en marche sur la grand’- 
route de Boston. 

Il n'était pas pressé. Le chemineau ne manque 
jamais de temps et Patsy devait jouer au naturel le 
vagabond, le «tramp», s'il voulait que sa «villégia- 
_ ture», comme Nick appelait en plaisantant ce voyage, 
fût un succès. 

Pour plus de vraisemblence, il abandonnaiït sou- 
vent le grand chemin pour prendre des sentiers de 
traverse allant aux fermes isolées dans la campagne, 
où il espérait rencontrer le colporteur qu'il désirait 
interroger. 

La première partie de la journée s’écoula sans 
qu'il eût vu le juif ni personne dont la mine fût 
de nature à l’intéresser. 

Il n’était guère plus près de Byfield qu’en par- 
tant, à cause de sa marche en zigzag. 

Il s'arrêta enfin devant une ferme et demanda 
quelque chose à manger, tout à fait comme l'aurait 
pu faire un vrai coureur de grand chemin. 

Il ne s’étonna pas de voir les gens de cette ferme 
choqués par son extérieur, et qui l’auraient volon- 
tiers chassé de chez eux. 

La fermière n'avait qu'entr'ouvert la porte; son 
homme, au contraire sortit et regarda le tramp d’un 
œil soupçonneux. 

— C'est encore heureux que je n’aie pas un pisto- 
let dans la main droite, pensa Patsy; sinon il m’au- 
rait certainement saisi au collet pour gagner les deux 
cent cinquante dollars! | 

— Un solide gaillard comme vous devrait avoir 
honte de mendier sa nourriture à des étrangers! dit 
le fermier d’un ton méprisant. 

Allez au hangar et fendez du bois; on vous don- 
nera ensuite quelque chose à manger! 

: Ce n'était pas absolument du goût de Patsy; il 
se soumit pourtant à l’inévitable. 

Il n'avait pas faim, et il avait assez d'argent sous 
ses haillons pour menerrune vie de grand seigneur ; mais 
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il était venu mendier pour avoir un prétexte d'entrer . 
en conversation avec le fermier. 

Aussi travailla-t-il sans répit, jusqu'à ce que le 
maître de la maison trouvât qu'il avait assez fendu 
de bois. 4 

Patsy en prit une pleine brassée et la porta dans 
la cuisine, où on lui servit du pain et de [a viande 
froide, et du thé bouillant avec du lait. 

Il avait gagné la bienveillance du fermier par son 
ardeur au travail. 

L'homme devint loquace et Patsy dut entendre 
pour la quatre-vingt-dixième fois comment le pauvre 
Jed Brown avait été assassiné par un vagabond. 


— Vous ne pouvez pas nous en vouloir, vous 
autres, si, depuis ce crime, nous vous regardons d’un 
mauvais œil, dit le fermier. 

— Certainement non! répondit Patsy la bouche 
encore pleine. 

Je sais bien qu’il y a sur le grand chemin des. 
coquins qui ne veulent pas travailler... Mais nous ne. 
sommes pas tous de la même trempe... Du reste, j'ai 
déjà entendu parler de ce meurtre, mais on disait 
que c'était un juif, qui était le meurtrier. 

— Le colporteur Cohn? demanda le fermier. 

— Je ne pourrais pas le dire, monsieur. Je n'ai. 
pas entendu de nom. Mais il se peut bien que ce 
soit lui. 

— Il n’y à pas à s'arrêter à ça. Ce n'est pas 
le colporteur qui à fait le coupl : 

— Pourquoi pas? demanda Patsy. Qu'en savez- 
vous... Vous n’y étiez pourtant pas. 

— Non. Mais je connais Cohn et sais que le. 
pauvre diable ne ferait pas souffrir une mouche, ré- 
pliqua le fermier; et, se tournant vers sa femme, il 
ajouta : 

— N'est-ce pas, mère, nous lui achèterions tout de 
suite quelque chose, s’il revenait? | 

— J'aurais bien besoin de toile à chemises pour 
toi, dit la maîtresse de maison d’un air pensif. 

Tu ne portes plus ta culotte de cuir brun... je. 
pourrais l’échanger. 

— Elle est encore vraiment très bonne, fais-y 
attention, ne les lui laisse pas à trop bon marché. Ë 

Il ne sera pas longtemps sans revenir, j'imagine. : 

Certainement, père, il serait déjà là depuis long- 
temps, s'ils ne l'avaient pas retenu plusieurs jours à 
Georgetown... tu sais bien, à cause de l'enquête du 
coroner. Mais je pense qu'il reparaîtra d'ici un ou 
deux jours. 

C'était justement le renseignement que le détectiv 
attendait. Il sut encore demander adroitement depui 
quand Cohn avait l'habitude de venir à la ferme. 
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Bientôt après, il prit congé et il s’engagea alors 
dans une autre direction. 

Pourtant l’après-midi et le soir s'écoulèrent, comme 
la matinée, sans que Patsy eût découvert la moindre 
trace du colporteur. 

Par contre, comme le crépuscule tombait, il ren- 
contra un vrai «tramp». 

— Où vas-tu? demanda le vagabond qui avait, 
lui, une apparence tout à fait véridique, et qui ne 
laissait aucun doute. 

— À Boston. J'y suis invité pour manger des 
haricots. 

— Ça ne vaut rien! N'y va pas! 

— Pourquoi donc? demanda Patsy avec un cli- 
gnement d'œil qui en disait long. 

Des haricots, il y en a assez! mais de quelle 
espèce! Et ce qu’il faut turbiner pour les gagner! 
Dans la cuisine, hein ?.… 

— Ma foi! il y a de quoi me tenter... J'en ai 
assez, de cette sacrée vie de chemineau. Regarde 
mes escarpins! Et il n’y a rien à faire; tout est 
inutile; on ne trouve pas de braise dans cette neige-là. 

Il rit et fit encore un clignement d’yeux à l’autre. 

— Ça se peut bien... ça dépend! grommela le 
vagabond, le mesurant d’un regard soupçonneux. 

— J'ai pourtant eu de la chance cet après-midi, 
reprit Patsy. 

Ils m'ont rempli les poches, dans la dernière mai- 
son où je me suis arrêté, parce que j'avais fendu 
du bois pendant une demi-heure... Le diable sait que 
c'est la première occasion de ma vie où le travail 
m'ait fait plaisir! On a chaud une bonne fois, au 
moins. 

Voilà, camarade! ajouta-til, Tu en auras ta part... 
Tu as l’air diablement affamé! 

Là-dessub il tira de sa poche deux tartines beurrées 
et les donna au vagabond, qui s’en saisit avidement. 


Mais il n’en fixait pas moins sur Patsy des re 


gards perçants, comme s’il voulait lire tout au fond 
de lui. 

— Y a-t-il longtemps que tu traînes sur le che- 
min? demanda-t-il enfin tout en marchant. 

— J'y suis né! répliqua le détective. 

— Je ne t'ai pourtant jamais vu, pard, et je suis 
chez moi, sur le grand chemin. 

— C'est bien possible... J'étais dans l’ouest ces 
trois dernières années. Mais il n’y a rien à faire 
par là. 

_— Comment t'appelles-tu, l’aminche ? 

— Sais pas, car mon père ne s’est pas présenté 
à moi, et ma mère.est morte à l’hospice quand j'a- 
vais à peine quelques semaines. 


Mais on m'appelle communément Slow Mike, ou 
Michel Lambin. 

— Bien! un nom est aussi bon qu’un autre! 
grogna le vagabond. 

Moi on m'appelle Dusty Bill, ou Bill le poussié- 
Teux. à 

— Mais c'est un nom d'été, ça? 

— Possible ; mais ça va aussi bien l’hiver. Un nom 
sert en toute saison! 

Dusty Bill mâcha un instant, sans parler, son 
pain beurré. 

Enfin lorsqu'il eut avalé la dernière bouchée, il 
regarda encore plus fixement qu'auparavant le jeune 
détective qui s’appuyait, à côté de lui, à un mur 
en pierres. ? 

— Allons! poussons de l'avant! se dit Patsy. EL 
il émit cette observation sagace: 

— Il fait froid ici! 

— C'est un bon temps, l’aminche! 

Dusty Bill en avait naturellement autre chose sur 
le cœur qu'il hésitait à dire. Mais Patsy fit comme 
s’il ne remarquait rien, et il s’éloigna tranquillement 
du mur de pierre pour faire quelques pas sur le 
grand chemin. | 

— Écoute un peu Mike, dit alors Dusty Bill, sans 
changer de position. 

— Quoi donc? demanda Patsy, en tournant non- 
chalamment la tête de son côté. 

— (Ça n'est pas la peine de traîner les guêtres 
que tu n’as pas jusqu’à Boston; il n’y a rien à cher- 
cher là-bas. Maintenant tu n’as peut-être besoin de 
rien. Si tes rentes te suffisent! ricana le vagabond. 

— Espèce de farceur& J'ai peut-être l’air de ve- 
nir du pays de Cocagne! demanda le détective en mon: 
trant ses haillons, et en agitant son chapeau troué 
comme une écumoire. 

Le diable m'emporte! tout ça, c’est une affaire de 
chance! J'ai même une fois reçu un dollar d’un 
fermier... mais il y a déjà longtemps de ça! conclut 
il avec un grand soupir! 

— Ça vient de ce qu’on suit la route droite! dit 
le vagabond en épiant l'effet de ses paroles. 

Il y à des chemins détournés, où on peut trou- 
ver des dollars. 

Patsy poussa un éclat de rire et regarda l’autre 
d'un air moqueur. 

— Tu t’entends à jaspiner.… mais tu ne m'as 
pas l'air d’être devenu bossu à force de ramasser 
des dollars] riposta-t-il d’un air de mépris! 

— Je suis mieux dans mes affaires que je n’en 
ai l'air, répliqua le vagabond. Je ne fais pas de mon 


LA 
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apparence une enseigne, et je n’y inscris pas ce que 
je vaux... Tu comprends ?.…. 

Et j'ai justement en ce moment tout ce qu’il y a 
de plus chouette en vue. Avant même que l'affaire soit 
terminée, j'aurai de l’argent dans ma poche, tu peux 
y compter! 

Là-dessus, il hocha la tête d’un air si important 
et chigna de l’œil d’une façon si significative que Patsy, 
qui jouait magistralement son rôle, comme on peut 
le croire, revint pas à pas en arrière et s’appuya de 
nouveau au mur de pierres, à côté de Dusty Bill, 
tout en s’y frottant alternativement les épaules comme 
quelqu'un qui à de bonnes raisons pour sentir le 
besoin de se gratter. 

— Dis donc, Dusty Bill! fit-il d’un ton de con- 
fiance au bout d'un instant; tu sais, j'en suis tou- 
jours, quand on peut gagner un joli dollar! 

— As-tu déjà marché dans des chemins détour- 
nés? demanda le vagabond. 

— Tu crois que je vais te brider le nez de mes 
petites affaires! grogna Patsy d’un air dédaigneux. 
— La réponse me plaît! répliqua le tramp. 

Viens avec moi un petit bout de chemin et je te 
dirai quelque chose en confidence. 


Le roi des vagabonds. 


Dusty Bill s’éloigna du mur de pierres où ils 
s’accotaient et refit un bon bout du grand chemin, 
jusqu’à un sentier de traverse, où Paisy n'avait pas 
encore passé. 

Tout en cheminant ils s’entretinrent «des affaires 
de leur profession ». 

Dusty Bill cherchait à tirer les vers du nez de 
son soi-disant compagnon de vagabondage, et s'y pre- 
nait, croyait-il, de très habile façon. 

Pourtant, quand Patsy, pour le rassurer, lui eut dit 
à quel genre d’affaires il avait déjà pris part, et 
se mit à improviser toute une histoire de vol où il était 
le principal acteur, la défiance de son compagnon dis- 
parut de plus en plus et il devint plus loquace. 

— Eh bien! Mike, pour abrégeret en venir au fait, 
c’est sur ce chemin, murmura-t-il en confidence. Quand 
je t'ai vu, tu m'as plus tout de suite, et je me suis 
dit: ce gaillard fera l'affaire, si Eddy le poivrot ne 
se montre pas tout à l'heure. 

— Fait:il partie de la bande ? demanda Patsy d’un 
air innocent. 

L'autre se retourna et le regarda fixement; sa dé- 
fiance était revenue. 


” 


Je bout de son index à son front. 


autre chose qu’à manger du pain. De plus il est très 


" se défile. 


— Qui t’a donc dit qu'il existe une bande, ou 
rien d’approchant ? 
Mais Patsy se mit à rire aux éclats, puis appliqua 


— Mon cher Bill, je ne suis pourtant pas un 
novice, grommela-t-il ensuite. Comment appelles-tu 
donc ça, si ce n’est pas une bande? s 

— Eh bien! on devrait être plus, en ce cas. Mais 
nous ne sommes que deux ou trois. Si on veut entre- 
prendre quelque chose de sérieux, il faut avoir des 
aides, cela saute aux yeux? 

Il y en à un qui a plus d'intelligence à lui seul 
que nous n’en aurons jamais à nous deux en mille 
ans. C’est le «boss», le patron. Eddy et moi nous 
parcourons le pays pour chercher les occasions; puis : 
il fait le plan, et il est là, quand'on en arrive à l'exé- 
cution... Du reste, tu verras bien! S 
— Comment s’appelle-t-1l? demanda Patsy d'un 
air indifférent. 

— Léandre Stetson, — un très beau nom, hein? 

— Ma foil j'en rêverais volontiers si j'étais une 
femme, surtout si l’homme me plaisait, remarqua Patsy 
d’un ton léger. Le nom n’est pas ordinaire. 

— Vois-tu, pard, tu as deviné... Ce n’est pas 
un tramp comme nous autres, mais c’est quelqu'un de 
distingué; il est intelligent et avisé, et il a appris 


infatué de lui-même, et il ne faudrait pas que quelqu'un 
osât se risquer à lui donner un surnom! 

— Vraiment? Comment faut-il l'appeler 
quand on lui parle ? 

— Lan pour Léandre, ou Stet pour Stetson; ça 
ne fait pas de différence. Vois! nous avons une bonne 
affaire en perspective pour cette nuit et il nous manque 
un homme. 

L'air est malsain pour nous dans ces parages; 
depuis deux ou trois jours, toute l'honorable confrérie 


alors, 


— Pourquoi donc cela? demanda Patsy l’inter- 
rompant. 
Mais Dusty Bill se contenta de le regarder d’un 
air étonné, sans répondre un seul mot. 
— Je peux bien me le figurer, dit le détective. 
— Alors ne dis donc pas de pareilles bêtises, ré- 
pliqua le vagabond. 
Patsy avait naturellement tout de suite compris 
que les chemineaux évitaient le pays, parce qu'ils 
craignaient d’être coffrés à l’occasion de l'assassinat 
de Jed Brown. 
Il s’aperçut alors qu’il avait presque éveillé les 
soupçons du vagabond par sa question précipitée. 
Ils continuèrent à marcher en silence. 


Au bout d'un petit moment, le rôdeur parut avoir 
surmonté encore une fois sa mauvaise humeur. Il re- 
prit: 

— Stet est un rusé gaillard, qui n'aime pas à 
se montrer. 

C’est pourquoi il m'a chargé d'aller sur la grand’- 
route, et de voir si je ne parviendrais pas à raccoler 
un copain. 

J'étais depuis deux heures à l'affût quand je t'ai 
vu rouler de ce côté. 

Je pensais que c'était Eddy qui venait; 
j'aime autant que ce soit toi. 

— Merci bien, Dusty. 

— Tu peux t’épargner ça. Il se peut parfaitement 
que tu ne plaises pas à Stet. Dans ce cas, il t’enverra 
à tous les diables. Attendons la fin. 


Naturellement Patsy était disposé à se donner 
de la peine pour plaire à cet étrange roi des chemi- 
neaux, qui se cachait si soigneusement à tout œil 
profane. 
Son instinct infaillible lui disait que c'était un 
= sûr moyen de trouver la piste du brutal voleur et meur- 
trier qu'il cherchait. 
Après qu'ils eurent suivi Salt quelque temps 
le grand chemin, ils arrivèrent à une grange. 
On ne voyait aucune habitation; pourtant des 
ruines noircies imontraient qu'une maison avait dû 
brûler là tout récemment. 
Dusty se rendit à la porte de la grange, et voulut 
l'ouvrir. 
Quand il s’aperçut qu’elle était fermée à clef, il 
murmura : 
— Nous ne sommes pas les premiers dans la 
place. 

Sur ces mots, il tira un long couteau et chercha 
à l'introduire par la fente de la porte, pour sou- 
lever le verrou qui la fermait de l'intérieur. 
Mais quelqu'un l'ouvrait déjà avec mille précau- 
tions. Un homme grand et fort, assez bien habillé pour 
pouvoir être pris pour un fermier, s’il n'avait pas eu 
une physionomie si caractéristique de malfaiteur, était 
devant eux. 
— Holà! dit-il rudement. 
— Holà, Lan! répondit Dusty Bill. 
Patsy ne dit rien, mais il rit d’un air confiant, 
pendant que Lan Stetson l’examinait de la tête aux 
pieds d’un regard scrutateur. 
_ — Ken, camarade? demanda l’homme en regar- 
dant le jeune détective dans les yeux. 
& — Ken! dit Patsy, répondant par l'antique mot de 
econnaissance de tous les coureurs de grand che- 


mais 
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— Quelle religion professes-tu ? 
. — Trimardeur, répondit le détective prêt à la lutte. 
Pour l'instant je nettoie des loquets de portes. ., 


— Comment vont les lourdauds de cette contrée? 


— Des pingres! rien F. de la boustifaille froide, 
et jamais un rond! 

— Tu es, à ce que je vois, un vrai copain, répondit 
Stetson satisfait. Tu peux entrer! 

Dans la grange se trouvaient déjà deux vagabonds. 

Ils étaient assis sur l'aire, et s’appuyaient du 
dos contre le mur en pierres de la construction. 

Quand la porte se referma, on ne put plus voir 
grand'chose des deux chemineaux, car il faisait sombre 
dans la grange. 

Mais Dusty Bill avait déjà reconnu les deux com- 
pagnons. 

— Holàl Eddy, s’écria-t-il sur un ton de grande 
surprise, comment es-tu donc venu ici? 

— Ne m'oblige pas à en dire sur mes savates 
et sur la grand’route! Tu sais bien que je ne suis 
pas un blanc-bec, et que je peux me conduire tout 
seul, répliqua le vieux routier en grommelant. 

— Personne ne dit le contraire . Je t'ai demandé 
ça uniquement parce que je t'ai attendu. 

— Eh bien! on m'a chassé de Byfield au bout 
d’un fusil chargé... Alors, je me suis glissé par des 
chemins détournés jusqu'à notre refuge... C'est tou- 
jours plus sûr ici. 

— Jolie histoire! Je suis resté plus de deux heures 
dans des courants d'air et dans le vent. Je me suis 
fatigué les yeux à regarder si je te voyais... Et mainte- 
nant j'amène un remplaçant pour toi. 

Et toi, comment ça va-t-il, Snow? dit-il se tour- 


‘nant vers l'autre vagabond. 


Celui-ci ne répondit que par un grognement inin- 
telligible d'où Dusty pouvait tirer la réponse qu'il 
lui plairait. 

— Son nom entier est Snowsweeper, — balayeur 
de neige, dit Bill, présentant son ami au jeune détec- 
tive. 

Le pauvre hère n’a rien appris de plus, et c’est 
pourquof il ne peut travailler qu’en hiver... Comprends- 
tu, Mike? 

Seulement en hiver, il ne peut pas supporter le 
froid ; ça le rend incapable de travailler; si bien que 
le malheureux ne peut rien faire toute l’année durant! 
ajouta sèchement Patsy. 

Dusty se roula de rire, mais celui dont on se 
moquait ne répondit pas. Il paraissait s'être endormi. 

Pendant ce temps, Stetson était resté le dos ap- 
puyé à la porte, et Patsy comprit que le «boss » l'é 
tudiait toujours. 
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— As-tu trouvé de quoi bouffer? dit enfin Stet- 
son. 

— C'est à moi qu'on parle? grogna Dusty. 

— Ça va de soi .… A qui donc, sans ça? 

— Je n'ai pas apporté une seule miette de pain. 
J'ai passé mon temps à guetter Eddy. 

Stetson poussa un juron et tapa du pied. 

— Mais Slow Mike a peut-être apporté quelque 
chose... Du moins, il m'a donné à bouffer tout à 
l'heure, remarqua le vagabond. 

— Tu ‘m'as tout mangé... Il n’est pas resté la 
plus petite bouchée dans mon sac, répliqua Patsy. 

— Il faut alors que quelqu’un sorte pour demander 
l’aumône, décida Stetson. Pensez-vous, mes garçons, 
que je vous enverrai au travail le ventre vide? 

: — Bien dit! Mais obtenir en ce moment des lour- 
dauds des fermes, autre chose que des coups, c’est une 
autre paire de manches, dit Eddy. 

— C'est, en tout cas, plus facile pour vous que 
pour moi. Est-ce vrai, oui où non? reprit Stetson, dé- 
pité. 

Cette remarque renforça le soupçon de Patsy qu'il 
était sur la bonne piste, et qu’il trouverait, sans doute, 
le meurtrier du malheureux fermier Brown dans cet 
arrogant roi des chemineaux. . 

Sans cela, pourquoi cet homme n'’osait-il pas se 
risquer sur la route? Pourquoi souffrait-il plutôt la 
faim ? 

Evidemment, l’unique raison était qu'il craignait 
d’être vu et reconnu par le colporteur juif. 

— Écoute un peu, Slow Mike, je suppose, que 
c'est ton nom, dit Stetson en s'adressant directement 
au jeune détective; d’après ce que je vois, tu veux 
te joindre à nous, hé? 

— C'est à quoi je pensais. 

— Alors, il faut d’abord nous montrer de quel 
bois tu es fait. Ton nom ne me plait pas beaucoup 
— Mike le Lambin n’est pas un copain pour nous. 

— Eh bien! je saurai te montrer ce qu’il y a en 
moi, quand le moment sera venu, répondit Patsy sans 
s’'émouvoir. 

— Le moment est venu pour nous! Nous Soul 
avoir quelque chose à manger. C’est pourquoi, tire 
tes grègues et procure-nous quelque chose, commanda 
Stetson. 

— C'est une tâche ven charmante! murmura 
Patsy. 

— Tu l’acclompliras, ou bien ta ne reviendras 
pas à la grange! décida Stetson d'un ton rude. 

Là-dessus il ouvrit la porte, et regarda prudemment 
dehors. 


Il ne faisait pas encore si sombre qu'il ne pût 
embrasser du regard une assez grande partie de la. 
campagne environnante. 

— Il va de soi que personne ne doit savoir que . 
nous sommes ici dans la grange, ajouta Stetson en 
manière d'avertissement. 

— Pourvu que Mike rapporte quelque chose! dit … 
Dusty d'un air de doute. Il est nouveau dans le … 
pays, et il ne sait où s'adresser; il n’est pas de 
la bande. 

— Ça doit lui être d'autant plus facile! persista … 
Stetson; et il ajouta: Fais attention, Mike! si tu des-_ 
cends la grand’route, tu arriveras bientôt à une mai- 
son, à droite du chemin. 

Les gens en sont compatissants, si on ‘sait les 
prendre. Cours-en la chance! Si tu reçois de quoi 
nous bien nourrir tous, tu peux nous l’apporter et 
rester ici. Au cas contraire, arrange-toi pour filer loin 
de nous, et casse-toi le cou en chemin! 

Patsy n'était pas resté l'esprit oisif pendant ce 
temps ; il avait activement réfléchi à la situation, dans … 
son ensemble et dans ses détails. 

La conclusion de ses réflexions fut que Stetson 
continuait à n'avoir pas confiance en lui, mais qu'au 
contraire il le soupçonnait. 

D'un autre côté, le «boss » n'avait plus besoin de 
remplaçant pour le ps de la nuit, puisque Eddy 
était présent. 

Pour ce qui était de Stetson lui-même, il se pou- 
vait qu'il ne fût pas le meurtrier du fermier Brown, 
mais c'était, en tout cas, un malfaiteur très dange- 
reux. 

Pour toutes les raisons, le jeune détective son ; 
très volontiers resté dans la grange, pour observer : 
de plus près les agissements de ces vagabonds. 

Il craignait qu’ils ne décampassent dès qu'il serait 
parti et qu’à son retour il ne retrouvât que le nid dé-. 
sert. : 

Mais il devait exécuter l’ordre du chef et aller 
chercher à manger, s’il ne voulait pas être jeté vio- 
lemment dehors, ou même courir le danger de quelque 
chose de pis. 

La seule chance qu'il eût d’être admis à se joindre 
à la bande malgré les soupçons évidents de Stetson, 
c'était d'accomplir avec succès la tâche qu'on lui avait 
donnée. 

C'est pourquoi Patsy ne répondit aux instructions 
du «boss» que par un «Très bien!» et s'éloigna dans 
la direction qu’on venait de lui indiquer. 

Il entendit que Stetson refermait soigneusement 
la porte de la grange après son départ. 


| : 


Tout à coup, cependant, il eut la sensation que 

quelqu'un se glissait derrière lui. 

Le jeune détective essaya de regarder doucement 

par-dessus son épaule; mais il ne put découvrir per- 

_ sonne. 

| C'était probablement Stetson qui le suivait, pour 

se rendre personnellement compte si le vagabond in- 

connu exécutait réellement l’ordre, et de quelle façon. 

Cette manière d'agir était, du moins, très vraisem- 

blable de la part de cet individu. 

— Ces gaillards-là sont des malfaiteurs, et ne se 
confient naturellement pas, sans autre cérémonie, à 

un étranger, avant de savoir au juste ce qu'ils ont à 

attendre de lui, se dit Patsy en lui-même. 

Il ne faut donc pas que j'aie l’air de m’apercevoir 

de quelque chose; sinon la méfiance augmentera en- 

core. 

Patsy crut encore entendre les pas furtifs de quel- 

qu'un qui le suivait; mrais ils cessèrent quand il se 

trouva devant les bâtiments de la ferme-que Stetson 

lui avait désignée. 

De la lumière, venant de ila fenêtre de la cuisine, 

éclairait la cour couverte de neige. 

La famille dînait dans la cuisine chaude. 

Il se dirigea sans hésiter vers la porte de der- 

rière et frappa très fort. 

On entendit aussitôt dans la maison des pas légers 

et rapides, et on ouvrit la porte. 

Au même moment une voix de basse disait: 

— Attends! je veux d’abord voir qui ça peut bien 

être. 

Mais l’avertissement arrivait trop tard. 

Un petit garçon avait déjà ouvert la porte. 

L'enfant recula avec un grand cri d’effroi à la vue 
_ de Patsy, qui, dans ses guenilles avait un aspect double- 

ment terrifiant le soir. 

— Un chemineau! cria l’enfant. 

— Quoi! À une heure si tardive! Attendez un 

_ peu! Je me charge de mettre ce gars-là à la portel 

s’écria le fermier irrité. 

Le garçon avait voulu refermer la porte violem- 

ment; mais Patsy l'en avait empêché en introduisant 

un de ses pieds dans l’entrebâillement. 

La minute d’après, la porte était tirée toute grande, 

et un homme barbu présentait, d’un geste menaçant, le 

canon d’un fusil à deux coups droit dans la figure du 
jeune détective. 

; Le doigt du fermier était sur la gâchette. 

: Patsy releva la carabine avec la rapidité de l'é- 
clair. \ 

Une lueur jaillit et l'air fut ébranlé nar une forte 

_détonation. 
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Patsy se fait reconnaître. 


— Excusez, mais il ne faut pas manier si impru- 
demment les armes à feu! remarqua Patsy avec 
le plus grand sang-froid et sur le ton d’une politesse 
raffinée. 

Aussi vous me permettrez d'emprunter ce fusil 
un instant! 

En même temps il arracha l'arme des mains du 
fermier, avant que celui-ci eût pu songer à l'empêcher. 

Il l'avait empoigné par la platine, et il le retourna 
vivement. 

Le colon se hâta de reculer en essayant de re- 
pousser la porte. 

Mais Patsy avait introduit son pied encore plus 
avant dans l'ouverture. 

— Mon brave homme, j'ai à vous parler, dit-il 
d’un ton conciliant en déposant le fusil près de la 
porte. Ne craignez rien, je n'ai pas l’emploi du coup 
qui reste encore, sans doute, à tirer. 

Mais décidez-vous. Voulez-vous me rejoindre dans 
la cour, ou voulez-vous me recevoir dans la maison ? 

La femme du fermier s'était sauvée jusqu’à la 
porte d’une chambre voisine, où elle restait à demi 
morte de peur, tandis que ses enfants se réfugiaient 
en tremblant dans ses jupes. 

— Ne le laisse pas entrer, pour l’amour de Dieu! 
Ne le laisse pas entrer! criait-elle. 

— Vous ferez mieux de me laisser entrer, ré- 
pliqua Patsy; et si ça vous fait plaisir, vous pouvez 
prendre l'arme et me tenir en joue aussi longtemps 
que nous parlementerons ensemble. 

Il n’hésita pas à parler ainsi, car il n’avait pas eu 
de peine à interprêter l'expression du visage du fer- 
mier. 

Pris tout d’abord d'une fureur aveugle, l’homme 
avait tiré sur lui impulsivement sans se rendre compte 
de ce qu'il faisait. 

Mais la manière dont Patsy agissait et s’expri- 
mait n'était pas celle d’un «tramp » ordinaire. 

Ceci donhait à réfléchir à l’homme. 

— Ne le laisse pas entrer! gémissait toujours la 
fermière. 

Cependant, Patsy avait saisi le fusil par le ca- 
non, et il le tendit au fermier. 

— Voici! Prenez votre bien. Je n'ai pas peur 
d’être tué... Aucun homme raisonnable ne tire sur un 
autre, si des motifs bien concluants ne l'y poussent. 

Les mains du fermier tremblaient quand il reprit 
l’arme. 

— Vous n'êtes pas ce que vous semblez être, bal- 
butia-t-il. 
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— En effet, vous pourriez bien avoir deviné! fit 
Patsy. 

Eh bien kb que décidez-vous ? Puis-je entrer mainte- 
nant? . 

Le fermier resta encore un instant indécis, puis 
il se tourna vers sa femme. 

— Va dans la chambre, Mary, et emmène les en- 
fants avec toil ordonna-t:l. 

— Non, je ne ferai pas cela! répliqua-t-elle. Si 
tu es assez aveugle pour aller au devant du danger, 
je suis la femme que tu as épousée devant Dieu; 
et je partagerai le danger avec toi. 

Tout en disant ces paroles, elle poussa les en- 


fants dans la salle à manger, ferma la porte à clef, 
puis s’approcha du jeune détective d’un air déterminé. 

— Madame, dit-il d'un ton aimable, je me.découvre 
devant votre courage héroïque! 

Il retira en même temps son chapeau s’inclina 
avec une solennité exagérée, ét franchit le seuil en 
refermant la porte derrière lui. 

Le fermier recula d’un pas et releva de nouveau 
son fusil, d’un air hésitant. 

— Mais je ne sais vraiment pas... ce que diable... 

— Vous ne pouvez naturellement pas savoir, dit 
Patsy l’interrompant et le rassurant du geste et de la 
voix. Vous avez très bien fait de renvoyer les enfants, 
et je peux tout vous expliquer. 


Là-dessus il posa son chapeau sur une caisse de 
bois qui était dans le vestibule, rapprocha une chaise 
tout près de la table et s’y laissa tomber... 

Cette manœuvre avait pour but de s'assurer si 
Stelson s’élait glissé jusqu’à la porte pour écouter 
leur conversation. ë 

À la vérité, Patsy ne croyait pas que Stetson se- 
rait assez follement imprudent, se sachant traqué, 
d’oser quelque chose de semblable; mais il pensait 
qu'il était de circonstance de prendre toutes les précau- 
tions possible. 

— Eh bien! dit-il alors, avec le plus aimable des 
sourires; vous pouvez maintenant tirer sur moi tant 
que vous le voudrez; je ne serai même pas en élat 
de sauter de côté à temps pour éviter le coup! 

Le fermier confus laissa retomber le fusil; mais 
sa femme n'en sembla que plus furieuse. 

— Tâchez de vous dépèêcher, l’homme! Que ve- 
nez-vous faire ici? 

— Demander de quoi manger! dit Patsy d’un ton 
jovial; et, pendant que nous bavardons ensemble, vous 
couperez assez de pain pour qu'il ait de quoi satisfaire 
cinq loups affamés. 

— Vous n'aurez même pas un croûton de pain 
dur! 


. Chemineau ? 


fermier qui continuait à l’examiner en secouant la tête. 
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— Ça va bien! Il faut donc que je m'en aille 
jusqu'à une autre maison. 

Là-dessus Patsy remua, comme s’il voulait se lever 
et partir. 

Mais le fermier l'en empêcha. 

— Non, nous ne nous séparerons pas si brus- 
quement. Je voudrais d’abord savoir ce que toute 
cette histoire signifie au fond, dit-il d'un ton décidé. 

Je tremble encore quand je pense de combien 
peu il s’en est fallu que je ne vous fuel... Qui êtes- 
VOUS ? ; 

— Dame, mon brave compatriote! fit Patsy; nous 
autres, Américains, nous aimons à deviner les choses. 
Devinez donc un peu qui et quoi je suis, au fond! 

— Vous me semblez bien être le tramp le plus 
gueux que j'aie jamais vu de ma vie! répliqua la 
femme du fermier. 

— Merci bien! répliqua Patsy en s’inclinant. 

Vous ne pouviez pas me faire un compliment 
plus flatteur. Mais est-ce que je parle aussi comme un 


— Non; c'est justement ça le hicl... Vous parlez 
comme... hem!... comme un gentleman! dit alors le 


— J'espère bien aussi en être un, répondit Patsy 
en riant. 

Voyons! Est-ce que vous ne pouvez pas deviner 
un peu mieux? Mais, attention! je veux vous venir 
en aide! 

Tout en prononçant ces mots, il plongea la main 
dans sa poche et en retira aussitôt une paire de bril- 
lantes menottes d'acier. 

— Ah! vous faites partie de la police! murmura 
le fermier à voix basse. 

— Mainienant vous avez à peu près deviné. 

— Et recherchez-vous le meurtrier de Jed Brown? 

— C’est cela... Et pour en convenir franchement, 
j'espère attraper le gaillard cette nuit même, si je 
reçois la pitance que j'ai demandée à votre femme. 

Le fermier respira profondément, et hocha la tête. 

— Ma foil Ça vient d'une façon si inattenduel 
gromimela-t-il. Qui aurait pu soupçonner ça? 

La femme ne dit rien. Pourtant le jeu de sa phy- 
sionomie avait complètement changé. ; 

Elle se dépêcha de couper un grand nombre de 
tranches de pain. 

— Je suis content que vous n'ayez pas parlé trop 
haut; car vous pouvez penser que je désire que mon 
incognito soit sévèrement gardé. 

— Bon! il me semble maintenant que je devine 
vos projets. Vous voulez vous faire passer pour un 
tramp, pas vrai? ; ‘ 
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— Cette fois, c'est admirablement deviné! Oui, 
c'est ce que je veux, et j'ai l'air d'y réussir passable- 
ment, qu'en dites-vous? 

— Pour ça, je ne peux pas dire le contraire, ré- 


voudrez pas, j'espère, que j'aie voulu tirer sur vous. 
— Dieu m'en gardel c'est une preuve que je 
jouais bien mon rôle, voilà tout, dit en plaisantant le 
jeune détective. 

— Comprenez-moi bien! reprit le fermier pour 
s'excuser. Les tramps sont un fléau public... 

Depuis le meurtre du pauvre Jed Brown, nous ne 
_demanderions pas mieux que de supprimer toute cette 
_engeance. 

: J'avais résolu que le premier loqueteux qui frap- 
perait à ma porte, je le dégoûterais d’y revenir. 
Ces gaïllards sont attachés les uns aux autres 
comme les anneaux d'une chaîne et s’informent mu- 
-tuellement. 

Je voulais en chasser un par un coup tiré en 
l'air, et ça aurait servi d'avertissement aux autres. Je 
ne pensais pas à le tuer, j'en prends Dieu à témoin! 


Mais quand mon garçon a crié tout à coup, la 

fureur m'a saisi. : 

Dieu sait ce qui serait arrivé, si vous n'aviez pas 

relevé le canon juste à temps. 

— C'est une affaire terminée pour moi. 

Le vraiment pas besoin de vous excuser. 

— Merci. Mais je peux vous dire tranquillement 
que les vagabonds n'ont jamais été bien reçus ici, 

dans cette maison. 

— Vraiment? 

— Non; par principe, je ne donne à aucun vaga- 
ond, et je les chasse à coups de fouet. 

Aussi étais-je très surpris qu’un vagabond osât 
* mendier ici ce soir si tard. Je pensais que les coquins 

devenaient arrogants et qu'ils voulaient peut-être me 


Vous 


faire un mauvais parti be que FA les ai toujours ren 


oyés les mains vi 


Voilà pourquoi j'ai pris mon fusil... et dame! 
quand je vous ai vu, j'ai voulu vous recevoir Comme 
convient! 

— Enfin! heureusement que ça a bien finil 

Les pensées les plus RES se croisaient dans 

tête de Patsy. 
— Cet homme dit qu'il ne donne jamais rien aux 
agabonds. Pourquoi Stetson m'a-til menti en pré- 
tendant que les gens d'ici étaient bienfaisants, Ça 
rouve que ce malfaiteur cherchait à se débarrasser 
moi. 

il espérait, si le fermier n'allait pas jusqu'à me tuer 


_pondit le fermier en se grattant l'oreille. Vous ne m'en. 


que, du moins, il me malmènerait assez pour me faire 
courir plus loin, sans regarder derrière moi. 

Je suis curieux de savoir ce qu'il dira, quand 
je retournerai à la grange avec un tas de provisions. 

— Cinq hommes? demanda la femme. 

— Oui, c’est bien ça, approuva Patsy. 

— Aussi de la police? 

— En effet, ils ont souvent affaire avec moi, ré- 
pondit-il en éludant la question. 

— Ah! ah! les aides du shérif, quoi? 

— Pas précisément, mais ils mue comme 
je le voudrai. 

Ils auraient naturellement pu venir aussi tous 
les quatre; mais ils ont l’air plus miséreux les uns 
que les autres, et notre vue d'ensemble ne vous aurait 
certainement pas fait plaisir! 

. — Dieu soit loué que vous soyez venu seul! dit 
la femme en frissonnant. Ça me fait seulement de 
la peine d’avoir été grossière avec vous. 

— C'est bon. Dites à vos enfants que je ne suis 
pas si terrible que j'en ai l'air. Mais ne dites rien aux 
voisins avant que le meurtrier soit sous les verrous. 

Alors vous pourrez raconter l'évènement de ce soir 
tant que: vous voudrez. 

— Nous nous tairons, soyez en sûr, ajouta le 
fermier d’un air joyeux. Mais si je m'étais défendu, 
quand vous m'avez pris la carabine! Si j'avais eu 
un pistolet sous la main et que j'eusse tiré sur vous, 
que serait-il arrivé ? 

Le jeune détective était assis tranquillement, les 
mains sous sa longue veste en haïllons et ne paraissait 
pas bouger. . 

Pourtant, tout à coup, un canon de pistolet bien 
luisant passa par un des nombreux trous du vête- 
ment. 

Patsy se mit à rire gaiement et fit aussitôt dis- 
paraître le pistolet. 

— Dame! dit-il, je n’aurais pas permis même à un 
vaillant gaillard comme vous, de me tuer sans autre 
cérémonie. 

— C'est à n’en pas croire ses yeux! 

Ce fut tout ce que le fermier put répondre. 

Pendant ce temps les tartines de beurre avaient 
été confectionnées et fourrées de viande froide. 

Lorsque la femme les eut enveloppées dans un 
journal, Patsy se leva. 

— Je vais vous les payer, dit-il, et il montra quel- 
ques billets de banque, qui firent ouvrir de grand yeux 
au couple. 

— Non, monsieur, ee. même vous auriez 
autant d'or qu'il y a de paille dans notre grange, je 


ne me ferai pas payer ça et je n’accepterai pas un 
cent! se défendit le fermier. 

— Alors! laissons Ça, dit Patsy en riant. Mais 
je voulais vous dire que, si j'arrête le meurtrier, je 
vous enverrai la récompense promise par les autori- 
tés de Georgetown. 

— Quoi? Quoi? 

— Je vous expliquerai peut-être le rapport qu'il 
y a entre les deux choses une autre fois, répliqua le 
jeune détective. 

Le principal maintenant est que ces tartines beur- 
rées me permettent de jouer jusqu’à la fin mon rôle 
‘ qui, je l’espère bien, sera ‘un succès. 

— Ainsi nous recevrions ‘une grosse récompense ? 

— Vous la recevrez sans ‘un sou de moins, si 
j'arrête le gaillard. 

— Maintenant votre visite me fait vraiment plai- 
sir! Mais ne faut-il pas que je vous accompagne et 
vous aide à prendre ce chemineau? fit le fermier, 
offrant bravement ses services. 

— Jé vous remercie; ça ne se peut pas. 

Il faut que je surprenne le gaillard, comme vous 
pouvez déjà le voir par mon déguisement... Mais il 
me vient quelque chose à l’idée: en descendant le 
grand chemin, à environ un demi-mille d'ici, s'élève 
une grange isolée; pourriez-vous m'en dire quelques 
mots ? 

— Certes! La maison d'habitation à côté a été 
détruite par un incendie, n'est-ce pas? 

— C'est ça. 

— Eh bien! c’est la ferme de Gibson. 

Gibson, était un vieillard, et il vivait tout à fait 
retiré à l'écart de tout le monde. 

La maison a brûlé le printemps dernier, et le fer- 
mier a-trouvé la mort dans les flammes. 

Il n’y avait pas de secours, et le pire est que 
nous n'avions pas de pompiers. 

— Ainsi le vieillard a brûlé avec sa maison ? 

— Oui, monsieur. C'était au milieu de la nuit, 
et le vieux Gibson dormait sûrement. Personne n’a 
pu comprendre comment le feu à pris, car Gibson 
était la prudence même et se couchait en même temps 
que les poules, rien que pour ne pas avoir à employer 
de lumière. 

Il n'avait même pas d’allumettes chez lui — par 
excès de prudence! 

Patsy s’imaginait assez facilement comment et 
pourquoi la maison avait brûlé avec le vieux. Il ne 
s’en ouvrit pourtant pas. 

— Est-ce qu'on emploie la grange? demanda:t:il, 
continuant à s'informer. 

— Non; du moins pas régulièrement. Cette grange 


a dans la grange pour pouvoir les vendre au : prin: à 
temps. Sauf cela, la grange ne sert à rien. 
Personne, d’ailleurs, n'y pénètre. 

— À part les vagabonds et les détectives, pensa 
Patsy. 
Puis il dit à haute voix: 
— Merci pour les renseignements et les tartines 
de beurre. 
Maintenant il est temps de continuer ma a à 
Bonne nuit et au revoir! 
Il refit rapidement le chemin jusqu’à la grang 
car il lui importait de rattraper le temps qui s'était 
écoulé pendant sa conversation avec le fermier. 
En s’en rapprochant, il la vit en apparence déserte 
et abandonnée, si bien que personne n'aurait pu sup 
poser que de dangereux chemineaux s’y étaient donné 
rendez-vous. ne 
Patsy craignait que Stetson et sa bande n’eussent: 
filé ; car il ne se dissimulait pas que le «boss » n’av: 
aucune confiance et qu'il avait même vaguement 
flairé la trahison. 
Il saisit rapidement le loquet de la porte vt le 
secoua. Rien ne bougea dans la grange. Le 
Le détective remarqua pourtant que les vaga- » 
bonds devaient encore y être, puisque la porte était 
verrouillée intérieurement. 
Patsy voulut d'abord soulever et repousser le v: 
rou avec la lame de son couteau comme Dusty B 
l’avait essayé auparavant, mais il réfléchit qu'il val 
mieux attendre qu’on lui ouvrît de bon gré, car le: 
tramps auraient pu se jeter sur lui dans l’obscurité: 
Il secoua de nouveau la porte, un peu plus fort 
cette fois, et cria: 
— Holàl dormez-vous tous? Je reviens avec des 
provisions... Comprenez-vous ? Holà! Dusty, 5e veu 
tu pas m'ouvrir, s’il te plaît! 
Rien ne bougea. 
Mais Patsy entendit un bruit très faible, comme 
si quelqu'un s’approchait sur la pointe des pieds. 
Cela éveilla ses soupçons, et il sauta de côté. 
Tout à coup, la porte fut poussée si brusquemen 
que le battant ouvert tapa en claquant contre le mu 
En même temps un homme de haute taille bon. 
dit sur le seuil en lançant devant lui de toute la 
détente de son bras droit replié un formidable coup 
de couteau. 
Le coup fut si violemment porté, que l'horiies en 
frappant le vide, perdit l'équilibre et tomba. sur ‘à 
sol. 
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.. + Tonnerre du diable! où se cache donc le co- 
quin? fit l'homme en se relevant. 

— Moi? demanda Patsy d'un air innocent, faisant 
semblant de n'avoir pas compris l'intention du che- 
mineau. 

Vous avez poussé la porte si fort que je suis 
joie dans la neigel 

Sur ces mots il s’approcha de Stetson, en tenant, 
par précaution, sa main droite sur la crosse d’un re- 
volver. 

Si le malfaiteur avait osé tenter ‘une seconde 


attaque, Patsy l'aurait abattu sur le champ, car il 


trouvait qu’il avait décidément affaire à un rusé co- 
quin qu'il eût été imprudent de trop ménager. 


_ Un attentat. 


— Vous n'avez pas besoin de tranchoir, dit Patsy 
froidement en s’approchant sans crainte du roi des 
vagabonds; mes tartines sont déjà coupées. 

— Allons donc! grogna Stetson qui n’était pas 
préparé à cette réponse tranquille; et il se mit à 
rire d'un rire qui sonnait faux. 

J'ai simplement voulu te faire peur avec ce cou- 
teau, pour voir si tu as du courage. 

— Et maintenant, vous êtes satisfait ? 

— Tout à fait; tu es un gaillard déterminé. Entre! 

— Après vous. 

— Quoi? Qu'est-ce que ça signifie? 

— Après vous, répéta le détective avec une fer- 
meté qui ne souffrait pas de réplique. 

Stetson le regardait, muet d'étonnement. Il n’était 
pas habitué à être traité ainsi par les vagabonds. 

— La chose est très simple, Stet, répliqua Patsy. 
Vous êtes le patron et je tire mon chapeau devant 
VOUS. 

Mais maintenant, vous m'avez assez mis à l’é- 
preuve. 

D'abord j'ai failli être tué d’un coup de carabine 
par le fermier; à présent vous vous perméttez la plai- 
santerie dangereuse de m'attaquer à coups de couteau. 

C'est vraiment assez. Voici le souper. 

— Ma foi, mon gaillard, il n’y a vraiment pas 
moyen de te faire perdre ton sang-froid. 

— Tant mieux pour moi; sans quoi, à l’heure 

. qu’il est, je serais déjà ‘enterré dans la cour du fermier, 

— Comment? Pourquoi ? ; 

— Il ne m'aurait pas tué, peut-être ?.. 
homme bienfaisant, n'est-ce pas ? 

Est-ce qu'il ne chasse pas tous les tramps à coups 
de fouet? 


. C'est un 


N’aurait-on pas dû savoir ça avant de m'envoyer 
chez lui ? | 

— Sois donc raisonnable, Mike! dit Stetson, essay- 
ant de le calmer; et réfléchis que pour notre projet nous 
ne pouvons pas nous fier à n'importe quel coureur de 
routes. 

Il faut d’abord que nous le mettions à l'épreuve, 
pour être sûrs qu’on peut l’employer au Aix commun. 

— Je l’admets volontiers! : 

— Bon! alors, entre! 

— Jetez d'abord votre couteau par terre, ou mar- 
chez devant! persista Patsy, obstiné. 

Stetson hésita une seconde, puis il lança le couteau 
dans la grange où il tomba avec un grand cliquetis. 

Aussitôt Patsy entra et posa le pied sur la lame, 
tandis que Stetson se hâtait de refermer la porte. 

Ensuite, il ouvrit sur un côté une lanterne sourde, 

A la lueur de cette lanterne, Patsy aperçut les 
autres vagabonds; ils se tenaient dans le fond de la 
grange. 

Sur leurs traits se peignait une surprise immense. 

Ils ne pouvaient comprendre qu’un nouveau venu- 
parlât sur ce ton au roi des vagabonds, qu'eux crai- 
gnajent tant. 

Un second regard suffit à Patsy pour s’assurer 
que, bien que les vagabonds fussent armés, ils m'étaient 
nullement préparés à se battre. 

— Voici votre couteau, Stet! dit le jeune détective, 
et du pied il poussa; le couteau vers son propriétaire. 
Et voici le souper! 

Stetson se baissa, ramassa le couteau et le mit 
dans sa poche. 

— Ah! tu as tout de même réussi à te procurer 
quelque chose? 

— Toujours autant qu'il nous en faut pour souper. 

— Et pourtant, on à tiré sur toi? 

— L'homme à tiré. 

— Nous avons entendu le coup, et nous avons 
pensé ne jamais te revoir, Mike. 

.— C'est la raison pourquoi, tout à l'heure, je n’ai 
pas ouvert la porte tout de suite et je t'ai laissé 
frapper plusieurs fois. 

Je ne pouvais pas savoir si c'était bien toi qui 
demandais à entrer, puisqu'on te croyait mort! 

— Je me suis pourtant fait entendre, en appelant. 
— Je ne t'ai pas reconnu à la voix. 

— Alors vous avez voulu vous assurer à l’aide de 
votre couteau que c'était bien moil.…. 

Voici vos provisions; partagez-les ; donnez-moi ma 
part; et puis laissez-moi continuer mon chemin! 

— Comment? s'écria Stetson très surpris. 
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— Je n'ai pas envie de faire cause commune 
avec des gens qui n'ont pas des intentions honnêtes 
à mon égard! 

— Mais j'ai besoin de toi, Mike. 

Tu es précisément l’homme qui nous manquait! 
répondit Stetson. 

— Pour autant que je sache, il n'existe pas de loi 
qui m'oblige à rester avec vous ? 

— Non; tu as raison, et si tu persistes, tu peux 
partir. 

Mais les autres te diront aussi que je suis un 
bon maître une fois que je sais à quoi m'en tenir sur 
un homme. 

N'est-ce pas vrai, Dusty? 

— Il a raison, Mike! affirma ce digne personnage. 

Il vaut bien mieux que tu restes avec nous que 
de te balader sur le grand chemin pendant une nuit 
d'hiver! ajouta à son tour Eddy l’ivrogne. 

Le balayeur de neige, à moitié endormi, fit un 
signe d'approbation. 

— Allons! boulotons enfin notre souper! proposa- 
t-il en bâillant. 

— La raison de mon départ se résume en deux 
mots: . 

Je ne désire plus être exposé aux carabines des 
fermiers ni être menacé avec un couteau par mon 
propre patron. 

À présent, | vous savez tout, et vous pouvez juger 
si je n'ai pas raison. 

— Tu n'as plus rien à craindre de moi, assura 
Stetson en ouvrant le paquet et en distribuant les 
- morceaux de pain fourrés qu’il contenait. 

— Ton courage me fait plaisir, reprit le «boss ». 

Mais comment l’homme a-t-il consenti à te donner 
de quoi manger après avoir voulu te tuer ? 

— C'est précisément à cause de cela, répondit 
Patsy. 

Je fis dévier sa carabine et le coup partit tout 
de même en l'air... Il en resta pâle de frayeur et je 
saisis ce moment pour l’attendrir. Alors il m'a donné 
tout ce que j'ai voulu, de crainte que je ne raconte la 
chose au dehors et que je ne l’accuse d’une tentative 
de meurtre sur mon individu. Il à été assez simple pour 
croire que je pourrais aller me plaindre! 

— Epatant! murmura Dusty. Ne t’es-tu pas 
effrayé, quand il t'a tenu sa carabine devant la figure ? 

— Pas le moins du monde, répliqua Patsy, qui, de 
même que les autres, faisait largement honneur aux 
provisions. 

— J'ai été longtemps au Far-West — et là-bas 
des choses pareilles arrivent tous les jours... On est 
blasé.… IL faut toujours être sur ses gardes contre des 
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surprises de ce genre. Et puis, je ne sais pas ce qui y 
est le plus dangereux, des carabines ou des serpents 
à sonnettes. Mais que le diable les emporte ensemble! 

Les vagabonds mangèrent de bon appétit, et le 
plus vorace de tous fut le patron. 

I était évident qu'il n'avait pas ue depuis 
quelque temps. 

Cette circonstance contribua encore à confirmer 
Patsy dans son soupçon que c'était bien le meurtrier 
du malheureux Brown qu’il avait devant lui. 

— Il n’ose pas sortir dans le jour de crainte que 
le colporteur juif ne le reconnaisse. 

C'est pourquoi il se cache dans cette grange et 
préfère souffrir de la faim... 
patron sait qui a mis le coq rouge sur le toit du vieux 
Gibson et qui l’a laissé brûler sans secours dans son 
lit. 

Peut-être arriverai-je à me faire une certitude là: 
dessus moi aussi, avant d'arrêter le coquin. 

On n'aurait su dire si Stetson conservait ou non 
des soupçons à l’égard de son nouvel aide; il sut 
en tout cas supérieurement les dissimuler. 

Il frappa amicalement sur l'épaule du jeune dé- 
tective et l’assura à plusieurs reprises qu'il était pré- 
cisément l'homme qui leur avait fait défaut jusque là. 

Lorsque Stetson se fut enfin rassasié, il déclara se 
sentir mieux de cent pour cent. 

— À présent que nous sommes rassasiés, nous 
allons parler de nos projets, dit-il avec emphase. 

Ce début était à l'adresse de Patsy. 

Mais lorsqu'il s’adressa aux vagabonds, sa voix 
devint dure et tranchante. 

— J'avais pensé que je pourrais t'employer, Eddy, 
fit-il; mais à ta place je préfère mettre Mike. 

Pour toi il n’y a rien à faire, Snow. Tu es déjà, 
du reste, à moitié endormi. 

Ouste! vous deux, montez au grenier sur le foin 
pour que je puisse causer sans être dérangé avec Dusty 
et Mike. 

Sans répliquer, les deux hommes montèrent au 
grenier à foin, auquel une échelle perpendiculaire, 
dressée au milieu de la grange, donnait accès. 

Eddy monta lestement les échelons; Snow sui- 
vit son exemple, non sans avoir, au préalable, gra- 
vement bourré sa pipe. 

Stetson avait posé la lanterne de telle sorte qu'au- 


‘cun rayon ne donnât sur la porte. 


Un fermier, passant par hasard sur la grand’route, 
ne pouvait donc s’apercevoir qu’une lumière brillait 
dans la grange, ni se douter qu'il y séjournait des 
hommes. se 


Et je parierais que le 
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Il y avait un grand nombre de caisses vides par 
terre, çà et là. 

Patsy et Dusty Bill en approchèrent chacun une 
dans le cercle lumineux de la lanterne, et s’en firent 
des sièges. 

Alors, le roi des vagabonds parla en baiïissant 
la voix, d'où l’on pouvait déduire que les deux rô- 
deurs, qu’on avait envoyés coucher dans le foin, ne 
devaient rien entendre de la conversation. 

— Nous avons de la besogne devant nous pour 
cette nuit, et qui peut être d'un bon rapport. 

C'est pourquoi ceux qui n’y participent pas et 
qui n’y risqueront pas leur peau, n'ont besoin de 
savoir de quoi il retourne, 

Qui fera le travail empochera île gain. 

—-C'est toujours comme ça que nous agissons! 
grogna Dusty, avec un hochement de tête approbatif. 

— C'est à peu près à deux milles d'ici, continua 
Stetson. 

La maison est isolée, mais il y a d’autres bâti- 
ments à portée de fusil; c'est pourquoi nous devons 
procéder avec la plus grande prudence. 

— Un cambriolage? demanda Patsy, du ton bref 
des affaires. 

— Précisément! 

La maison est habitée par une vieille femme du 
nom de Johnson; elle y habite toute seule, du moins 
actuellement. 

D'habitude, elle a une servante; mais la der- 
mière qu'elle a eue s'est sauvée il y a quelque jours, 
parce que cette vieille mégère avare ne lui donnait 
pas assez à manger. 

Depuis, elle n’a pas pu trouver de domestique, et 
elle couche toute seule dans la maison! 

— Il me semblerait que depuis que les gens ont 
été si émus par l’histoire de ce fermier, dans le voi- 
sinage de Georgetown, il aurait dû se trouver quelque 
âme compatissante, pour rester au moins pendant la 
nuit avec la vieille, dit négligemment Patsy. 

Il observa avec beaucoup d'intérêt que les traits 
du roi des vagabonds s'assombrirent soudain, et qu’il 
_baissa les yeux comme s’il avait peur. 

Au bout d'un moment, il les releva et, regardant 
fixement Patsy, il lui demanda: 

— Vous avez-vous donc déjà entendu parler de 
cette affaire? 

— Le fermier chez qui vous m'avez envoyé vient 
de m'en parler. 

— Ah parfaitement! Eh bien! la vieille ne peut 
pas se procurer de gardien probablement parce que 
tous les bonnets de nuit du pays tiennent à gar- 


der leurs propres maisons. Et c'est tant mieux pour 
nous | 

— Et où at-elle caché ses économies? demanda 
Dusty, anxieux. ; 

— Dans un bas, dans le tiroir inférieur de sa 
commode, dans sa chambre. : 

— Brr! ce sera une rude besogne de prendre le : 
bas dans le tiroir, sans réveiller la vieille, grogna le 
vagabond en se secouant. É 

N'est-ce pas votre avis, Lan ? ‘ 

— Possible, mais ce n'est pas moi qui me char 
gerai de ce travail. 

— Pas vous! Et qui, alors ? 

— Toi, Dusty, déclara Stetson d’un ton bref. 

— Moil Ah bien! en voilà, du nouveau! 

— Allons, résigne-toi. Tu chercheras le bas, et 
Mike et moi, nous monterons la garde devant la mai- 
son, dit Stetson péremptoirement. 

— D'habitude, c'est moi qui fais la sentinelle! 
grommela le chemineau de mauvaise humeur. 

Je ne suis pas très habile à des travaux aussi 
délicats... Je pourrais faire du bruit, me heurter à 
quelque meuble. 

— Alors, il est grand temps pour toi d'apprendre 
ce genre de travail. 

Ga te fera du bien... Allons! c'est décidé; tu 
chercheras l'argent. 

— Si vous le commandez, je dois obéir. 

Mais quoi! si la vieille se réveille ?… 

— Alors tu lui défonceras le crâne. 

— Je me ferai pas çal s’écria Dusty plein de 
terreur. De ma vie, je n'ai encore fait pareille chose! 

— Pas d’enfantillage! Si tu veux jouer à l’homme 
sensible, tu feras mieux de ne pas te mêler d’affaires. 
N'est-ce pas ton avis, Mike? 

— Mais certainement, les affaires sont les affaires. 

— Autrement dit, tu refroidirais la vieille? de- 
manda Stetson, épiant la réponse. 

— Sans doute, s’il le fallait. Mais je ne la réveil- 
lerais pas. 

Le détective disait cela dans l'espoir que là-des- 
sus Stetson changerait son plan et le chargerait du 
cambriolage proprement dit. 

Dès qu'il avait su de quel genre de crime il s'agis- 
sait, il avait aussitôt décidé en lui-même d'empêcher ce 
cambriolage abominable, — même s'il devait aban- 
donner la piste du meurtrier. 

Mais Stetson persista dans son plan. 

— Je crois qu'on pourrait s’en remettre à toi, 
Mike, dit-il. 

Je suis sûr que tu expédierais l'affaire sans ré- 
veiller la bonne femme. Mais il faut que Dusty ap- 
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prenne; sinon, de sa vie il ne fera un cambrioleur 
digne de ce nom. 

— J'obéis, repartit Dusty, mais je parierais mon 
dernier cent que la vieille se réveillera dès que je 
regarderai son bas... Et alors l’histoire pourrait de- 
venir drôle. 

— Elle ne se réveillera pas, si tu n'es pas un 
maladroit. 

Je t'ai minutieusement décrit les lieux. 
nais la maison comme ma poche. 

— Tout ça est bel et bon. Mais en fin de compte, 
ça fait une différence, que le travail soit fait par l’un 
ou par l’autre. 


Je con- 


— L'affaire est décidée, dit Stetson, lui coupant 


la parole. 

Dis-moi avant tout, Mike, reprit-il en se tournant 
vers le jeune détective, quelle sera la meilleure ma- 
nière de pénétrer dans la maison — peut-être par 
une fenêtre ? 

— ‘Avez-vous des outils? demanda Patsy. 

— Nous sommes dans le cas du Hollandais navi- 
guant par un gros temps. À la maison, il à une ancre 
solide, mais pas sur le bateau. 

Le pire est que, depuis des jours déjà, je me 
trouve comme à demi prisonnier dans cette sacrée 
grange. î 

En prononçant ces dernières paroles, Stetson re- 
gardait fixement le jeune détective. 

Patsy espérait que le criminel s’expliquerait un 
peu plus complètement sur la cause de sa réclusion 
volontaire. 

Mais il se vit déçu dans cet espoir, car Stetson se 
contenta de lui demander de nouveau, d’une voix brève, 
quel conseil il pouvait lui donner. 

— ‘À mon avis, on pourrait se servir d'un couteau, 
en l’introduisant. dans la fente de la fenêtre à guillotine, 
dit Patsy après un moment de réflexion. 

Cet avis parut concluant à Stetson et il commença 
à décrire en détail, d’après un plan dessiné sur une 
feuille de papier sale, l’organisation intérieure de la 
maison où devait se commettre le vol. 

Il décrivit aussi exactement la place de la com- 
mode dans la chambre à coucher, et expliqua com- 
ment le bas contenant le magot était caché sous du 
linge dans le tiroir inférieur. 

— Si nous ne faisons pas un butin d'au moins 
mille dollars, je veux être pendu! dit-il avec osten- 
tation. 

Que tout ares bien, et nous partagerons égale- 
ment le bénéfice. Ça vous vat-il? 

Mike et Dusty se déclarèrent satisfaits, et ce der- 
nier souriait d’un air heureux dans sa barbe. 


— Dans deux heures d'ici environ nous nous 
mettrons en route, décida Stetson. 

Les gens de la campagne se couchent tôt. Nous 
pouvons avoir terminé avant minuit, et après, rien. 
ne nous empêchera de dormir tout à notre aise. 

Dusty eut encore une quantité de questions à poses 
sur le rôle qu’il était appelé à jouer. 


À chaque instant le patron devait lui ee ï 


comment il aurait à s’y prendre, pendant que Slow … 
Mike et lui monteraient la garde dehors. ë 

Tout ce plan du roi des vagabonds paraissait 
étrange à Patsy. 

Stetson n'était certes pas homme à laisser échapper 
un gain de mille dollars rien que pour permettre à 
Dusty Bill de faire ses preuves comme cambrioleur. 

D'autre part, la somme n’était pas assez élevée 
pour risquer un assassinat afin de se l’assurer. 

Il garda néanmoins ses réflexions pour lui et prit 


une part animée à la conversation qui se déroula : 


pendant l'heure suivante. 
Soudain Stetson aspira profondément l'air par le 
nez. 
— Qu'est-ce que c'est? demandat:il. 
— C'est l'odeur du tabac, dit Patsy. ; 
— Snowsweeper est monté au grenier à foin avec 


une pipe allumée. 


— Non, non; c'est plus que l'odeur du.tabacl 


Ne vous apercevez-vous pas comme l'air devient épais? 


— Mort et damnation! s’écria Dusty, sautant su- 
Ditement sur ses pieds: 

— La grange brûle. # 

— Cet idiot de Snow à mis le feu au foin avec 
sa pipe, s’écria Stetson furieux. 

Il courut vers le milieu de la grange où se dres- 
sait l'échelle du grenier. 

— Eveillez-vous, vous autres là-haut! sit til 
au moment où l’un d'eux descendait en toute hâte. 

C'était Eddy, l’ivrogne; 
semblait chercher sa respiration. 


ES 


La fumée augmentait de minute en minute. Déjà 


des flammes jaunes sortaient des bottes de foin et … 
se propageaient de proche en proche. 


À 


Chez la veuve Johnson. 


— Pourquoi n'as-tu pas piétiné le feu? cria Stet- 
son. Il Tétait pourtant facile de l'éteindre ainsi, au 
début. 

Eddy ne put répondre. Il continua de tousser et 
de cracher, tandis qu'il tentait, en se frottant les yeux, 
ES enlever la res qui le piquait. 6 


il toussait, crachai, ete 


_ ments. 


LS 
& 


Ce faisant, il chancelait devant Stetson qui, im- 

_patienté, l’empoigna d'une main de fer à la poitrine 

et le jeta tout de son long sur l’aire de la grange. 
Dusty voulut ouvrir la porte de la grange. 


— Laisse cal cria Stetson. S'il entre de l'air’ 


frais, nous ne pourrons plus étouffer le feu. 
Patsy restait silencieux si attendait les évène- 

Il comprenait bien que toutes les tentatives n'’ar- 
riveraient pas à éteindre le feu, au point où il en était; 
mais que la grange était désormais condamnée à brûler 
tout entière. 

En tout cas, il n’était pas tenu de le dire; le« boss » 
s'en apercevrait bien tout seul quand il serait trop 
tard. 

Stetson avait déjà le pied sur l'échelle. 

— Je jetterai le foin enflammé en bas, et vous le 
piétinerez pour l’éteindre! commanda:t-il. 

Il faut absolument essayer de nous conserver ce 
_ refuge. Prends ta longue redingote, Mike. C'est 
avec ça que tu pourras le mieux étouffer les flammes | 

Patsy sourit. Il savait: que sa redingote n'aurait 
_ pas plus de vertu que le reste, et que le feu ne se 


. laisserait pas étouffer. 


Cependant il fit semblant de vouloir suivre les 
indications données. 

Il avait déja à moitié déboutonné sa ne 
quand Stetson descendit les degrés de l'échelle quatre 
à quatre, les yeux pleins de larmes, à moitié asphyxié 
par la fumée du grenier. 

— C'est inutile! gémit-il. 

Il nous faut abandonner les lieux et laisser brûler 
cette vieille bicoque. 

Allons!... Sortez! Et que chacun s'occupe de lui! 

Il alla à la porte dont il tira le verrou. 

— Snow est-il encore en haut? s’informa Patsy. 

— Oui, répliqua Stetson. Le is ronfle comme 
un ours! 

Ma foil il peut brûler; il ne mérite pas mieux! 
C’est à cause de sa pipe de malheur que nous perdons 
notre abril 

Patsy ne pouvait approuver ces paroles. 

Quand bien même ce chemineau eût été un sujet 
complètement perdu et endurci, dont la vie eût été 
absolument sans valeur, ce n’en élait pas moins un 
homme; et il était, par conséqt'ent, inhumain de le 
laisser périr misérablement dans les flammes. 

Sans mot dire, le jeune détective bondit jusqu'en 


D lhant de l'échelle. 


— Reste là, Mike! cria #isison ses il s’en 
perçu 


UE: TA CTP ETES LE 
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Tu ne peux plus le sauver... Et quand même tu 
l’atteindrais encore, il te serait impossible de l’éveiller. 
IL dort trop profondément! 

- Patsy ne répondit pas. , 

Il avait déjà à moitié escaladé l'échelle et tenait 
sa manche serré contre son nez et sa bouche, pour 
se protéger du moins un peu, quoique bien insuffisam- 
ment contre la fumée qui s'élevait devant lui. 

Les flammes sortant des bottes de foin les plus 
proches le léchaient déjà! 

Patsy empoigna rapidement une botte de foin en 
feu et la jeta en bas sur l’aire. 

Quand Stetson vif cela, il revint et tenta we éteindre 
le feu sous ses pieds. 


Mais il abandonna bientôt sa tentative, Par 
que tout effort resterait stérile, car en haut tout le tas 
de foin brûülait déjà en répandant une grande lueur. 

— Descends, Mike! cria le «boss », se précipitant 
vers la porte et aspirant le grand air. 

Mais Patsy était déjà dans le grenier à foin. 

— Snow! dit-il avec effort... Snow! où es-tu? 

— Que... Que... Qui... Moi? répondit une voix 
pâteuse et colère. 

Ne peut-on pas dormir une fois en paix? 

Une quinte de toux fit taire l’homme, ivre de 
sommeil. | 

D'un bond 
flammes. 

Un peu plus il fût tombé, car il trébucha sur 
Snow qui, tout chancelant, essayait de se lever. 

Les yeux du jeune détective le faisaient cruelle- 
ment souffrir. Il ne voulait plus parler de peur d'a- 
valer encore de la fumée. 


De sa main gauche il sérrait convulsivement sa 
manche contre son nez et sa bouche, tandis que de la 
droite il tentait d’empoigner le corps du chemineau. 

Il eut le bonheur de pouvoir l’agripper par l'é- 
paule. 

En concentrant toutes ses forces, Patsy traîna ; 
l’homme évanoui à travers les flammes jusqu’à l’é- 
chelle. 

Il lui fallut fermer les yeux et trouver la sortie 
à tâtons. 

Soudain un de ses pieds entra dans le vide et, 
avant qu’il eût pu l’éviter, le corps de son protégé por- 
tait sur le bord de la trappe et pendait au-dessus de 
l'aire. 

Paisy allait être entraîné par son fardeau dans 
le vide. 

Mais au dernier moment, il réussit à saisir le 
plus haut échelon d'une main et à s’y cramponner. 
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ardi, Patsy sauta au beau milieu des 
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Il eut la sensation que le bras lui était arraché par 
la violence de la secousse, d'autant plus que le corps 
du chemineau, qu'il tenait toujours oonvulsivement, 
l’attirait lourdement en bas. 

Avec une force de volonté que rien ne faisait 
céder Patsy le retint, prit pied sur les échelons et des- 
cendit le plus vite possible avec son fardeau. 

— Es-tu en état de marcher, Snow? cria-t-il, à 
bout de forces. 

Mais comme le gaillard était incapable de donner 
aucune réponse, Patsy fit un effort suprême et porta 
dans sés deux bras le vagabond àtravers l’aire DR ES 
jusqu’à la porte ouverte. 

Là, en aspirant profondément l’air frais, il jeta 
le chemineau sur la neige. 

Alors le «rescapé»» se remit à tousser et à se 


débattre. 


— Tu finiras bien par revenir à toil dit Patsy 
en se retournant, Car il tenait à ne pas perdre les 
autres de vue. 

Dusty et, Eddy s'étaient postés de l'autre côté 
du grand chemin. 

Mais Stetson se tenait tout près du jeune détective. 
Il avait suivi des yeux son acte. d’héroïsme, devant 
la porte de la grange. 

À ce moment, Snow se dressa et regarda d’un air 
ahuri ses deux compagnons, de l’autre côté de la route. 


— Tu as fait là une action courageuse, Mike. 
Mais, vrai, le gaillard ne valait pas la peine que tu 
risques ta vie pour lui, fit Stetson avec mépris. 

IL n’en dit pas plus long sur ce sauvetage; mais 
il se retourna vers le reste des chemineaux. 

— Il faut nous hâter de nous séparer. Toi, Eddy, 
tu prendras la direction du nord. Toi, celle de l’ouest, 
Snow, et s'ils ne te pincent pas, tâche de nettoyer 
le pays de ta présence, car je ne veux plus rien avoir 
affaire avec un endormi de ta trempe... C'est com- 
pris ? 

Et maintenant... en avant, marche! 

Les deux chemineaux ne se le firent pas dire 
deux fois; et déguerpirent rapidement. 

— Nous trois, nous allons rester ensemble jusqu’à 
ce que nous ayons terminé notre affaire! expliqua Stet- 
son. 

Les fermiers vont apercevoir le feu et très pro- 
bablement venir ici. 


ou nuisible, on ne sait pas. 

En tout cas, nous allons nous ‘enfoncer un peu 
dans les champs, où nous nous mettrons au guet. 

Ce disant, il traversa précipilamment le champ 
couvert de neige, jusqu'à ce qu'il eût atteint l’orée 
” du bois, avec ses deux aides. 


sur la route. 


Cela peut nous être favorable 


Là seulement il se sentit un peu en sûreté, car le 
feu avait pris de telles proportions que l’on pouvait | 
en voir la lueur dans le ciel à des milles de distance. 

Peu de minutes après, quelques hommes arrivè- 
rent en courant par la route et s’arrêtèrent devant la 
grange enveloppée de grandes flammes. | 

Il en venait toujours d’autres; mais aucun ne prit 
de mesures pour circonscrire le foyer. Il n’y avait plus | 
rien à sauver. : 

— Je ne crois pas qu'ils soupçonnent que les 
incendiaires sont des chemineaux, murmura Stetson. 

Nous allons maintenant aller chez la veuve John- 
son; c’est le plus important. 

Il guida les déux autres à travers champs en zig- 
zag, pendant près d'une fiéure, pour les ramener enfin 5 


D'un côté, luisait au loin la forte lueur de la … 
grange en feu; de l’autre, sur le bord de la route, 270 
ils aperçurent une ferme qui était, leur expliqua Stet- 
son, la demeure de la veuve. 

C'était une très petite maison d’un seul étage avec 
des combles. 

Le roi des écumeurs de grand chemin exposa 
de nouveau son plan d'opérations. 

— Outre la mansarde, dit-il, il y a trois chambres 
dans la maison, une cuisine, une salle commune et 
une chambre à coucher. 

Nous ouvrirons une des fenêtres de la salle. 

Mike montera la garde d’un côté de la maison, « 
et moi de l’autre, tandis que Dusty s’y mtroduira et 
fera le coup. 

Je vas dans une minute faire le tour de Phabi 4 
tation et voir si tout va bien! 

Disant ces mots, il s’éloigna. 

Mais Dusty dit d’un ton angoissé : 

— Si j'en avais seulement fini de ce travaill... 
J'ai peur. 

— Cela ne te fait donc aucun plaisir? demanda 
Patsy. 

— Comment cela me causerait-il une joie quelcon- | 
que! grogna le chemineau. Se 

Si la vieille femme se réveille, je ne puis cependant 
la suriner... Je suis un vaurien, c’est vrai, mais je suis 
incapable d'assassiner un homme! Non, je ne pour: 
rai jamais! affirma-t-il de nouveau, pris de terreur. 

— Je vais te dire quelque chose, Dusty. Si Stetson - 
me met de garde du même côté où tu dois t'introduire, 
c’est moi qui travaillerai à ta place et qui chercherai Le, 
bas! chuchota Patsy qui venait de faire son plan. 

_ — Réellement, tu voudrais faire cela ? 

— Certainement; sans quoi je ne te le propo- 

serais pas. ; 


— Convenu. Tu es un brave garçon — sais-tu 
bien que Stetson pensait que tu étais un détective 
déguisé ? 

— Pas possible! 

— Oui, il La filé quand tu as été à la maison du 
fermier. Il a vu l’homme te tirer dessus et t'emmener 
_ ensuite dans la maison. 

Ils n’eurent pas le temps d'échanger plus de con- 
fidences, car Stetson revenait à grands pas. 

4 Et quand il est revenu, il à dit que tu étais un 
détective. 

_— Tout est en bon ordre, souffla-t-il. Mais main- 

tenant ne perdons pas de temps! Dès que nous aurons 

le bas, il faudra prendre nos jambes à notre cou et 

nous enfuir le plus loin et le plus vite possible! 

Patsy eût volontiers arrêté le gredin, si la preuve 


ment qu’à ses yeux. 

On ne pouvait se fier au colporteur, et sans son 
témoignage, il n’y avait encore rien qu'on pût re- 
procher à Stetson. 

Mais en tout cas, Patsy était bien décidé à ne 
._ pas laisser un cambriolage avoir lieu dans la maison 
_ de la veuve Johnson. 


entrer avec effraction, Patsy aurait soin de préve- 
mir la veuve. 

: Au contraire, dans le cas où Stetson se miettrait 
lui-même en sentinelle de ce côté, il l’arrêterait sans 
plus de cérémonie. 

__ Stetson sembla deviner le plan du détective car, 
quand ils furent sous la fenêtre de la salle, il chu- 
chota : 

— Dès que la fenêtre sera ouverte, je me glis- 
serai de l’autre côté de la maison. 

Toi, Mike, tu resteras là et tu aideras Dusty en cas 
de besoin, s’il s’y prend mal. 

Patsy n'eut pas de peine à ouvrir la fenêtre sans 
bruit. 

C'était à peine fait que Stetson avait déjà dis- 
paru silencieusement en tournant le coin de la mai- 


Aussitôt Patsy s’enleva sans bruit et pénétra par 
Ja fenêtre dans la pièce, tandis que le chemineau 
restait dehors. 

à Un profond soupir de soulagement passa sur les 
èvres du détective, car jusqu'alors il n'avait compté 
que sur le hasard pour sauver la vie de la vieille 
femme sans être abligé d'abandonner tous ses plans. 
Sur la pointe des pieds, Patsy traversa la salle 
commune, alla À une fade et Rs Eu see sur 


de sa culpabilité avait été complètement établie autre- 


Un Meurtre sur le Grand Chemin. 


Il ne put voir Stetson. 

Il leva doucement la fenêtre à guillotine, car il vou- 
lait tout à l’heuré redescendre par là. 

Son plan était de renverser une chaise et par là 
d’effrayer en même temps la vieille femme et Stetson. 

Alors il pourrait sauter per la fenêtre, et il aurait 
atteint son but. 

Il y songeait encore quand il entendit venir de la 
fenêtre par laquelle il était entré un râle profond et 
sourd. 

Cette partie de la maison était plongée dans une 
ombre profonde ; il y faisait si noir que de. sa place 
il pouvait à peine distinguer le rectangle de la fenêtre. 

Mais il n’en entendit pas moins nettement la voix 
de Stetson : 

— Là! Tu tiens ton compte! Je savais bien que tu 
étais un détective, et voilà pourquoi j'ai monté ce 
Coup. 
| J'aimerais seulement qu'il te reste encore assez 
de vie pour voir que c'est Stetson qui t'a frappé. 

— Sors donc, Dusty!... Il n'y a rien à faire pour 
nous dans cette maison! 

- Bientôt il entendit le bruit de pas légers qui s’é- 


| loignaient précipi t. 
Si Stetson le plaçait du côté où Dusty devait ! Me mue de na tuie 


Mais cela ne dura qu'une seconde. 

Il sortit son revolver et sauta sur l'appui de la 
fenêtre. 

Stetson était invisible. Mais dans la neige, au-. 
dessous de la fenêtre, il vit le cadavre de Dusty Bill 
dans son sang. 

Le malheureux gisait la face contre terre. Le 
bandit avait enfoncé son couteau dans le cœur de sa 
victime par derrière. 

Le détective tira sa lanterne de poche et en diri- 
gea la lumière au pied de la fenêtre, sur l’homme 
étendu ; il se pencha, mais un regard suffit à le con- 
vaincre que tout secours humain arriverait trop tard. 

Il ramena la lumière dans la chambre, et n'y dé- 
couvrit que des meubles sans valeur, couverts de 
poussière et de toiles d’araignée. 

Il se hâta de gagner la chambre à coucher atte- 
nante, et resta stupéfait. 

Cette chambre était absolument vide. 

Pas un lit; pas une commode... Bref il n’y avait” 


rien dans cette chambre, et surtout il n’y avait point 
de vieille femme endormie. 

Visiblement, la maison était vide depuis des an- 
nées. | 
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L’arrestation de Stetson. 


— On s’est moqué de moi, s’écria Patsy, déçu. J'ai 
été berné comme le premier béjaune venu! 

Sa première idée fut de suivre au plus vite le 
meurtrier; mais il se ravisa presque aussitôt. 

D'un côté, la chose n'était guère possible dans 
,la nuit. 

De l’autre, Stetson. croyait avoir tué son enne- 
mi, car, dans l'obscurité, il n'avait pas pu recon- 
naître son erreur; il ne se donnait donc aucune peine 
pour effacer ses traces ; et on pourrait facilement les 
relever quand il ferait jour. 

Ses réflexions faites, Patsy se hâta de quitter la 
maison en refermant la fenêtre. 

Il avait pris une décision. 

Il retourna à la ferme où il avait demandé de 
: quoi manger. 

L'homme et la femme blaiodtt encore debout. 

Le fermier était à peine rentré du lieu de l’in- 
cndie et racontait à sa femme que la grange était 
entièrement brûlée. 

Il ne fut pas peu surpris de revoir si vite Patsy 
chez Jui. 

Le jeune détective le pria, après lui avoir con- 
fié de ce qui venait de se passer juste l'indispensable, 
d’atteler le traîneau et de le conduire à prix d’or à 
Newburyport, afin qu’il pût y changer de vête- 
ments. 

Le fermier ne voulut pas dtondre parler d'or 
ni d'argent. Il déclara qu’il se chargeait d’y aller lui- 
même et de faire la commission du détective, auquel 
il recommanda de se coucher et de dormir quelques 
heures, pour pouvoir, à l’aube, reprendre la piste du 
meurtrier fugitif. 

Cette proposition fut fort bien accueillie par Patsy, 
que de froid avait beaucoup fatigué. 

Il donna donc au fermier quelques lignes et. ses 
instructions orales et. jouit de l'effet bienfaisant d’un 
bain que lui avait préparé la fermière. 

La course en traîneau à Newburyport ne prit 
que quelques heures au brave homme, aller et retour. 

L’aube paraissait à peine que Patsy, ranimé par 
quelques heures de bon sommeil, fit rapidement sa 
toilette pour pouvoir commencer la poursuite. 

À $a vue, la fermière leva les bras au ciel. 

Elle ne pouvait revenir de son étonnement, ni 
comprendre que le vagabond loqueteux de la veille et 
ce beau jeune homme vêtu d’un élégant costume d’hi- 
ver pussent être la même personne. 

Patsy prit rapidement un déjeuner réconfortant, 
puis, comme les fermiers ne voulaient rien accepter, 


suivre la piste du colporteur. 


il glissa discrètement un billet de vingt dollars sous 


son assiette, et se mit en route. 


Le fermier avait promis de prendre soin du cadavre 


du malheureux vagabond et d'informer les autorités 
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des évènements qui s'étaient passés pendant la nuit. 
La piste du meurtrier était facile à suivre. Elle 


conduisait d'abord au sud pour prendre brusquement 
la direction du nord. 
Stetson pensait sûrement atteindre Merrimac Ri- 
ver et l'Etat de New-Hampshire, situé au delà. Il 
n'était, d’ailleurs, distant que de quelques milles. 
Après un moment de réflexion, Patsy loua un 


traîneau et se mit en cet équipage à la poursuite du ss 


fugitif. 

Il ne lui fut pas difficile de prendre de temps en 
temps des renseignements, qui lui Pare qu'il 
se trouvait sur la bonne trace. 


En un petit endroit, Patsy étant entré dans une 


auberge pour s’y réconforter, il fit la connaissance d'un 
homme qui avait déjà entendu parler de Léandre Stet- . 


son. \ 
D’après le dire de cet homme, Stetson avait été 
jadis dans l’aisance; mais il avait perdu tous ses 


biens par sa propre faute. 
— (C'est un homme des plus étranges, conclut … 


cet informateur. 

Personne ne sait au juste ce qu'il fait. 
la plus grande partie de son temps à chasser, c'est 
certain. 


On ne le voit pas durant des semaines, et tout 


à coup il se retrouve fidèle au poste, avec de l’ar- 
gent en abondance, et il mène une vie de grand 


seigneur. Ça dure ce que ça dure. Moi-même je ne 


l'ai pas revu depuis une année. 
Cela, ne constituait certes pas des renseignements 
complets; mais cela suffisait pourtant à Patsy pour le 


persuader qu'il fallait rechercher Stetson sur le théâtre 


même de ses crimes. 

— Il pense avoir tué le détective qui le suivait, 
dit-il, et il ne se cassera pas la tête pour s'expliquer 
la disparition de Dusty Bill. 


Il admettra tout simplement que le chemineau 
aura pris un autre chemin dans l'obscurité, et qu'il 
aura probablement eu la malchance d’être arrêté et 


coffré. 

Toute la question était de savoir s’il oserait se 
montrer en public tant qu’existait pour lui le danger 
d’être reconnu par le colporteur Cohn. 


Il passe | 


x 


Il parut à Patsy que le plus raisonnable était de. 


+ En 


site 


Un Meurtre sur le Grand Chemin. 


= Un pressentiment secret lui disait que, près de. 
_ cette piste, 
_ rable meurtrier. 


devait aussi se trouver celle du misé- 


Les informations prises par Patsy lui firent con- 


naître que Moses Itzig Cohn, toujours vendant et, 


“troquant, s'était dirigé vers Amesbury, petite ville où 


il devait probablement passer la nuit. 


Aussitôt Patsy résolut de se rendre également à 


Amesbury et d'y passer la nuit dans l’unique hôtel 


de la ville. 


Le lendemain, de bonne heure, il retourna à Mer- 
rimac River. 


Sur les chemins des fermes, dispersées entre 


Amesbury et le fleuve, il pouvait être sûr de ren- 
contrer le colporteur. 


Le temps avait changé subitement pendant la 


nuit, et le Merrimac charriait d'énormes glaçons. 


Le long des deux rives la glace tenait encore et 


formait des bancs immenses. 


Au milieu le courant s'était frayé passage et entrai- 


nait des glaçons, prands et petits, avec la rapidité 


de flèches. 
Un des plus grands glaçons qui descendaient le 


courant attira, dès qu'il l’aperçut, l'attention du jeune 


déteclive. 
I se trouvait sur la rive qui fait face à Amesbury, 


à l'endroit de cette courbe où les deux bords du 
fleuve sont réunis par un pont suspendu. 


Sous le pont se trouvait, à ce moment précis, une 


petite embarcation blanche, voguant sur le courant 


libre. 
Dans cette embarcation se trouvait un homme, 


dont les vêtements et le bonnet de fourrure étaient : 


également blancs. 


Ce qui paraissait singulier, c'est que l'homme 


ne ramait pas, mais qu'il faisait glisser le bateau 


entre les glaçons. 


Ce procéflé n’était nullement exempt de danger. 


Ah, ah! Patsy comprit aussitôt. L'homme était. 
un chasseur et il guettait les oiseaux de marais, qui 


* fréquentent en hiver les rives du fleuve. 


Son bateau était peint en blanc et ses vêtements 


étaient couleur de neige pour tromper les oies et les 


canards sauvages, faciles à effaroucher, et leur faire 
croire que ce n'était qu’un glaçon flottant. 


_ De cette façon, le chasseur pouvait approcher 
de son gibier suffisamment pour être à portée de 


fusil. 


Afin de mieux se rendre compte, Patsy courult 
usqu'à la courbe la plus proche.” 


Quand le bateau apparut sous le pont, celui qui 


l'occupait tourna un regard pénétrant du côté de la 


rive opposée à Newburyport. 


Le jeune détective porta son regard dans la même 


direction. 
Il aperçut un petit homme malingre, qui se trai- 
nait, haletant, sous un immense bissac. 


Au même moment, une ligne noire devint visible 


devant le chasseur blanc. 

C'était un fusil qu'il levait. 

Il épaula l'arme, visa un moment; puis il y eut 
un éclair, suivi d'uné forte détonation ; et, de la grand’- 
route, #Patsy put entendre distinctement une voix se 
lamenter : È S 

— Dieu de justice! Quelle contrée peu sûrel Au 
secours! Au secours! Je suis mortl….. 

La voix se perdit; le colporteur jui, avec la balle 
sur le dos, avait disparu. 

Patsy comprit tout de suite la situation. 

Le chasseur vêtu de blanc n’était autre que Léan: 
dre Stetson, qui venait de commettre une tentative d’as- 
sassinat sur le colporteur Cohn, le seul homme Lu, 
il eût à craindre le témoignage. 


Le cœur du jeune détective battait à se rompre 
d'émotion. 

Il jeta hâtivement un regard aGibus de lui. 

Tout près de là, il y avait une palissade toute 
délabrée. Patsy y courut et en arracha une planche. 


Armée de cette planche, il sauta sur le banc de 


glace du bord et se dirigea rapidement vers le courant 


à découvert. 

Le chasseur était assis, comme tout à l'heure, la 
tête légèrement inclinée sur la poitrine et la carabine 
dissimulée. 

Patsy courut en avant jusqu’à ce que la glace 
commençât à craquer sous lui. 

Alors il s'enleva des deux pieds et retomba de 
toute sa force sur cette glace déjà ébranlée. 

Il se fit un craquement sourd et un grand frag- 
ment, sur lequel était le jeune détective, vacilla. 

Il s'était détaché de la masse, et son balance- 
ment violent aurait précipité Patsy à l’eau tout d’a- 
bord, s'il ne s'était pas jeté à genoux et cramponné 
de ses doigts écartés à la surface rugueuse de la glace. 

Mais lorsqu'il se fut assuré que le glaçon était 
assez fort pour le porter, il-prit la planche dont il avait 
eu soin de se munir et s’en servit comme d’une rame 
| pour gagner le milieu du fleuve. 

‘Une fois là, il vit le bateau blanc et le chasseur 
naviguant à une cinquantaine de mètres devant lui. 

Le courant le rapprochait rapidement. 


Un Meurtre sur le Grand Chemin./ 31 


Le bruit fait par la rame improvisée, attira l’at- 
tention du chasseur sur Patsy. 

Bien qu'il ne pût encore, en aucune facon, savoir 
de quoi il s'agissait, il saisit immédiatement sa cara- 
bine. ' 

Puis il chercha du regard autour de lui, et dé- 
couvrit la forme svelte de son hardi poursuivant. 

Immédiatement, il le mit en joue. 

Patsy était préparé à cette éventualité. Il laissa 

vivement tomber sa planche sur le glaçon, et, avant 
que Stetson eût pu faire feu, un revolver partait dans 
la main du jeune détective. 
_ La balle atteignit la platine du fusil, la brisa et 
donna aux doigts du criminel qui se cramponnaient au- 
tour, une telle secousse, qu’ils ne purent plus ‘tenir 
son arme. 

Il lâcha la carabine qui disparut dans le fleuve. 

Au même moment le bateau et le glaçon 5 heur- 
tèrent. 

Aussitôt Stetson se leva tout d’une pièce et d’un 
bond, adroit sauta sur le glaçon. 

Un large couteau-poignard étincelait dans sa main 
levée, prête à donner le coup mortel; ses yeux étaient 
injectés de sang et tous ses traits exprimaient ses in- 
stincts de brutale cruauté. 

Patsy s'était froidement mis en mesure de recevoir 
son adversaire. 

Alors il arriva quelque chose d’imprévu. 

Par la force du choc donné par le chasseur blanc 
au glaçon en sautant dessus, celui-ci se pencha sur le 
côté, et les deux homïînes furent précipités dans l’eau 
glacée. 

Cependant Patsy avait l'avantage. 

Ïl avait prévu ce qui devait arriver et il ne fut pas 
pris à l’improviste. 

Stetson, au contraire, agitait ses deux bras pour 
essayer de se retenir sur le glaçon qui penqhait. 
| Avec une agilité incomparable, Patsy se cram- 
ponna au corps du criminel qui lui était très supérieur 
en force, et il lui asséna avec la crosse de son revolver 
un coup violent sur le sommet de la tête. 

Ce coup décida du combat. CS 

Par un effort désespéré et la tension de tous ses 
muscles, Patsy parvint à se cramponner au glaçon va- 
cillant, et à éviter ainsi de couler dessous. 

Quand ïl vit le corps du chasseur blanc flotter 
inanimé dans l’eau transparente, il plonges. 

Le froid glacial de cette eau ane ses mem- 
bres. 

Mais Patsy était entraîné et cit comme peu 
_ de jeunes ee le sont; et, ce qui est plus précieux, 

il avait une tue indomptable. 


_qu'i 


Il réussit ainsi à saisir le corps par les cheveux, 
à le faire remonter, tandis que, de la main restée libre, 
il nageait énergiquement pour atteindre le bateau à 
peine éloigné de quelques mètres. 

Avec un profond soupir de fatigue et de soulage- 
ment, il s’accrocha enfin au bord de i’esquif. 

Sans lâcher le coquin toujours évanoui, il sut diri- 
ger la barque de telle sorte qu'elle quitta le courant 
pour aborder le banc de glace de la rive. 

Mais à son contact, la glace s’effrita et le jeune 
détective eut à s’y reprendre à plusieurs fois pour 
trouver un endroit où la glace fût assez solide pour 
supporter le poids de son corps. 

Alors il se hissa sur la glace, tirant à sa suite le 
corps toujours engourdi de son prisonnier. 

Le combat étrange n'était pas resté sans témoins. 

Des fenêtres de plusieurs fermes voisines, on avait 
assisté, non-seulement à l'attentat sur le colporteur, 
mais encore à la lutte désespérée qui venait de se 
livrer dans l’eau. 

Aussi de tous les côtés, des hommes accouraient 
en grande hâte. / 

En quelques brèves explications, Patsy les mit au 
coufant de la situation, et bientôt Stetson fut porté 
dans la même maison où d’autres pores avaient 
déjà porté le colporteur. 

Les lamentations bruyantes du fils d'Israël, qui ne 
cessait de jurer sur son honneur et sur son salut 
était bien réellement mort, étaient la meilleure 
piguve qu'on n'avait pas à être très inquiet sur son 
compte. Il s'en était tiré avec une simple éraflure 
à l’épaule, comme le confirma bientôt l'examen mé 
dical. 

En effet, il ÿ avait heureusement un médecin dans 
le voisinage. Il fut aussitôt appelé, et il prodigua les 
secours de son art à ceux qui en avaient besoin. 

Patsy et son prisonnier furent pourvus de vête- 
ments secs par les fermiers complaisants. 

De plug on offrit au jeune détective un verre de 
punch généreux. 

Ça le remit immédiatement d’aplomb, comme il 
laffirma en riant. 

Au bout d’une heure, Stetson ‘ revint de son pro- 
fond éyanouissement. 


Cohn, tremblant et craintif, fut confronté avêc le 


prisonnier garrotié et — ainsi que Patsy s’y attendait 
— il reconnut avec la plus grande certitude l'assassin 
du malheureux fermier Jed ‘Brown. 

Vers le soir, le malfaiteur fut livré à la police 
de Newburyport et mis par celle-ci en lieu sûr. 


Auparavant, Léandre Stetson avait dit d’un ton 


furieux au jeune détective : 


— Je suis forcé d'avouer que vous êtes un homme 
intelligent. 

Je n'avais jamais été pris, et je ne le serais pas 
cette fois-ci encore, si je n'avais pas concentré tous 
mes efforts sur ce point unique : mettre le CORArIeur 
hors d'état de nuire. 

— Voyons! dit Patsy en souriant; à présent que 
vous êtes pris, vous pouvez bien m'avouer la vérité 
sur Gibson, car on ne vous pendra jamais plus d’une 
fois ! 

Le meurtrier eut un rire féroce. 

— Oh! moi, je veux bien vous le dire, déclare t-il, 
si ça peut vous faire plaisir. 

Depuis environ deux ans, je vivais de ce que 
les vagabonds dérobaient pour moi. C’est pourquoi je 
m'appelais le roi des vagabonds. 

Il nous fallait naturellement un point de rallie. 
ment, et la grange de la ferme de Gibson se prêtait 
particulièrement bien à cet usage. 

La maison, vous le comprenez, était gênante ; aussi 
je l’ai brûlée, et le vieux ladre avec. 

Patsy, plein de dégoût, se détourna de ce chena- 


pan. ne 


Le colporteur se remit au bout de peu de temps 
de sa légère blessure; mais il avait renoncé au com- 
merce ambulant, et même la perspective d’affaires 
splendides en culottes de cuir bien conservées fut 
incapable de le faire revenir sur Sa décision. 

Il a ouvert dans Salem Street, la rue des brocan- 
teurs de Boston, une petite boutique, et là il fait 
un commerce élégant de vieux pantalons et autres 
défroques, vieilles peut-être, mais toujours meilleures 
que du neuf. 

L'affaire est loin d'être aussi lucrative que le 
colportage, comme il l’affirme avec mille démonstra- 
tions de regret et de enr mais au moins il est 
sûr de sa vie. 

Après une diète: qui avait failli le décourager, 
Patsy avait eu à enregistrer une brillante victoire de 
plus. 

Mais, si étrange que la chose puisse paraître, son 
vrai et décisif combat avec Lan Stetson, le roi des 
vagabonds, ne devait se livrer qu'un peu plus tard, 
comme nous le verrons prochainement. 
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Le prochain fascicule (No. 15) contiendra: 


Un colis macabre. 


A. Eichler, impr, édit, Paris. 
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Nick Carter 


\ le plus grand détective d'Amérique. 


Il n’est pas un Américain, re ou petit, qui n'ait entendu 
parler de Nick Carter; — et cependant il n’existe peut-être pas 
un seul homme dans tous les Etats-Unis qui puisse affirmer qu'il 
connaît le visage du plus célèbre détective du monde! Son plus 
intime ami même, l'Inspecteur MeClusky, le grand directeur 
de la police criminelle de New York, se demande s'il a 
jamais vu.Nick Carter avec la figure qu'il a véritablement. 

C'est dans ce génie du déguisement, dans cet art fn- 
comparable de s'habiller, de changer de tournure, de physionomie, 


de voix et Hu de regard, que réside le secret de ses incroyables succès dans sa profession; c'est là ce qui lui permet 
* de se risquer sans être reconnu dans les hautes sphères aussi bien que dans les bas-fonds de la société, et . < 


dans les lieux où l’écume de l'humanité trame ses desseius criminels et se livre aux plus ignobles orgies. 


Les mystères de New York 


cette ville qui, naguère village de pêcheurs et aujourd’hui la seconde ville du monde par la taille, est en train de 
devenir la Métropole de la terre, cette ville dans laquelle la vie est gaie ou triste, enivrante ou désespérante comme 
elle ne l’est nulle part ailleurs, — où la Police arrête une personne toutes les 3 minutes; où toutes les 10 minutes un 
ivrogne, toutes les 20 minutes un voleur et toutes les 48 minutes un perturbateur de la paix publique sont 
conduits au poste; où toutes les 2 heures un criminel est enfermé préventivement, et toutes les 5 heures un condamné 
est transféré dans une maison de correction; où toutes les 8 heures une tentative de meurtre se produit et tous les 2 jours 
un meurtre sanglant se commet, —.et où s’accomplissent, en outre, quantité de forfaits odieux dont la connaissance 
n'arrive jamais jusqu'au publie, et dont les victimes ignorées sont emportées par les eaux muettes du fleuve. Hudson 
dans l'infini de M — cette ville et tous ces mystères 
ne. : Nick Carter les connaît. 


Depuis plus du nt de siècle cet homme mystérieux, avec l'aide de son génial cousin “Chick Carter, 
et de ses dévoués et fidèles lieutenants, non moins dignes d’admiration, PATSY et TEN-ITCHI, 
remplit les fonctions de son choix: Ce qu'il a, dans ce laps de temps, vécu et accompli, quels dangers terribles il doit 
chaque jour affronter, quelles souffrances et quelles tortures sans nom il a eu à supporter dans la pratique de sa 
- profession périlleuse, quels triomphes sans exemple il a remportés au cours d'une carrière que la gloire couronne, — 
nul que lui ne saurait bien le dire ... Ecoutez-lel 


Nick Carter raconte ses aventures lui-même 


dans des livraisons, — - chacune complète en soi, — sensationnelles, passionnantes et prodigieusement variées, que la 
. Maison d'édition soussignée a acquis, au prix de lourds sacrifices, le droit de reproduire en français. La plus intéressante 
histoire . de crime, lorsqu'elle est inventée, fait l'impression d'une pâle copie auprès de ces aventures véritablement vécues 
-de Nick Carter, si étonnamment riches de couleurs, si SHARE et entrainantes qu'elles ne laissent pas respirer le 
lecteur, et qui sont sans conteste 


les meilleures et les plus captivantes histoires de détective 


qui existent, et telles qu'aucun lecteur français ne voudra laisser passer l'occasion de les connaître, 
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Chaque semaine se un fascicule contenant, complet, un de ces passionnants récits de 
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